凌晨一点，我被砸门声惊醒。
门外两个“警察”要我开门配合调查。
被识破后，他们疯狂砸门。
门快撑不住了。
我走进厨房，拿起剪刀，对准了煤气管。
既然逃不掉，那就一起死。
1
我叫林晚，今年二十四岁，在林州一家电商公司做行政专员。
身边朋友都说我性子冷，遇事不爱慌，不像别的小姑娘那样一惊一乍。
我从不觉得这是缺点，反而觉得，冷静是刻在我骨子里的东西。
这份冷静，一半是天生的性格，一半是受我父亲影响。
我父亲是城郊老中学的语文老师，教了一辈子书，温和却又格外谨慎，甚至旁人说他有点被迫害妄想症。
他总跟我说，世道看着太平，可暗处的脏事不少，女孩子在外，一定要多留个心眼，家里的防护更不能少。
以前我总觉得他小题大做，一把年纪了杞人忧天。
直到那个凌晨，我才彻彻底底明白，父亲那些看似多余的谨慎，全是给我留的活命路。
我的老家，在那所已经整体搬迁的老中学家属楼里。
那是一栋六层的老式红砖宿舍楼，墙体斑驳，楼道狭窄，满是岁月的痕迹。
我爸妈在这里住了大半辈子，从意气风发的青年教师，到满头白发的退休老人，所有的回忆都扎在这栋楼里。
一年前，老中学因为城区规划，整体搬到了新校区，这片老校区被划入拆迁范围，消息传开后，楼里的住户陆陆续续全都搬空了。
我爸妈当时身体还算硬朗，签拆迁协议的时候，还笑着跟我说，等拆迁款下来，就换个带电梯的小洋房，离我近一点，方便互相照应。
我那时候刚和陈凯结婚不久，满心欢喜地盼着父母能安享晚年。
可天有不测风云，签完协议没半个月，我爸妈开车去乡下走亲戚，返程时遇上雨天路滑，出了车祸，连抢救的机会都没有，就这么走了。
一夜之间，我失去了世界上最亲的两个人。
那段日子，我活得像行尸走肉，每天以泪洗面，连处理后事都是在亲戚帮忙下才勉强完成。
那栋老房子，我再也没敢回去过。
推开那扇门，没有父母的身影，只有满屋子的回忆和冷清，我怕自己撑不住。
就这样，一晃就是一年。
前几天，我突然接到拆迁办的电话，工作人员说，这片老校区的拆迁工作马上启动，一周后就要动工推平，让我务必尽快回去，把父母留下的遗物收拾干净，办理最后的交房手续。
挂了电话，我坐在沙发上发了很久的呆。
心里又酸又涩，既有对父母的思念，也有一丝说不清的惶恐。
但我还是决定回去。
那是我爸妈住了一辈子的地方，是我从小长大的家，就算要拆，我也要回去再住最后一晚，好好跟他们告个别，把他们留下的东西都带走，留个念想。
我跟丈夫陈凯说要回老家收拾遗物，他当时正在客厅玩手机，头都没抬，随口应了一句：“行啊，你自己小心点，那边偏，早点办完早点回来。”
我看着他敷衍的样子，心里微微有些不舒服，却也没多想。
结婚一年多，他本就不是细心的人，对我家里的事向来不上心，我早已习惯。
我收拾了简单的换洗衣物，又带了些日用品，下午三点多从林州出发，驱车一个多小时，才抵达那所早已荒废的老中学。
车子开到校门口，我就被眼前的景象刺得眼睛发酸。
原本热闹的校园，如今杂草丛生，操场坑坑洼洼，教学楼的玻璃碎了大半，门窗歪斜，连校门口的校名牌子都被拆走了，只剩光秃秃的墙面。
整条路上，连一辆车、一个人影都没有，安静得能听见风吹过杂草的沙沙声，透着一股说不出的荒凉和阴森。
我把车停在宿舍楼楼下，拎着行李箱爬上五楼。
五楼最东侧的那间，就是我家。
掏出钥匙，插进锁孔，转动的瞬间，我的手都在抖。
推开家门，熟悉的气息扑面而来，父母的照片摆在客厅电视柜上，沙发上还放着母亲缝了一半的坐垫，餐桌上放着他们用过的搪瓷茶杯，一切都还是他们离开时的样子。
眼泪瞬间就掉了下来，我蹲在门口，捂着脸哭了好久，才慢慢平复情绪。
我起身开始收拾东西，把父母
门外两个“警察”要我开门配合调查。
被识破后，他们疯狂砸门。
门快撑不住了。
我走进厨房，拿起剪刀，对准了煤气管。
既然逃不掉，那就一起死。
1
我叫林晚，今年二十四岁，在林州一家电商公司做行政专员。
身边朋友都说我性子冷，遇事不爱慌，不像别的小姑娘那样一惊一乍。
我从不觉得这是缺点，反而觉得，冷静是刻在我骨子里的东西。
这份冷静，一半是天生的性格，一半是受我父亲影响。
我父亲是城郊老中学的语文老师，教了一辈子书，温和却又格外谨慎，甚至旁人说他有点被迫害妄想症。
他总跟我说，世道看着太平，可暗处的脏事不少，女孩子在外，一定要多留个心眼，家里的防护更不能少。
以前我总觉得他小题大做，一把年纪了杞人忧天。
直到那个凌晨，我才彻彻底底明白，父亲那些看似多余的谨慎，全是给我留的活命路。
我的老家，在那所已经整体搬迁的老中学家属楼里。
那是一栋六层的老式红砖宿舍楼，墙体斑驳，楼道狭窄，满是岁月的痕迹。
我爸妈在这里住了大半辈子，从意气风发的青年教师，到满头白发的退休老人，所有的回忆都扎在这栋楼里。
一年前，老中学因为城区规划，整体搬到了新校区，这片老校区被划入拆迁范围，消息传开后，楼里的住户陆陆续续全都搬空了。
我爸妈当时身体还算硬朗，签拆迁协议的时候，还笑着跟我说，等拆迁款下来，就换个带电梯的小洋房，离我近一点，方便互相照应。
我那时候刚和陈凯结婚不久，满心欢喜地盼着父母能安享晚年。
可天有不测风云，签完协议没半个月，我爸妈开车去乡下走亲戚，返程时遇上雨天路滑，出了车祸，连抢救的机会都没有，就这么走了。
一夜之间，我失去了世界上最亲的两个人。
那段日子，我活得像行尸走肉，每天以泪洗面，连处理后事都是在亲戚帮忙下才勉强完成。
那栋老房子，我再也没敢回去过。
推开那扇门，没有父母的身影，只有满屋子的回忆和冷清，我怕自己撑不住。
就这样，一晃就是一年。
前几天，我突然接到拆迁办的电话，工作人员说，这片老校区的拆迁工作马上启动，一周后就要动工推平，让我务必尽快回去，把父母留下的遗物收拾干净，办理最后的交房手续。
挂了电话，我坐在沙发上发了很久的呆。
心里又酸又涩，既有对父母的思念，也有一丝说不清的惶恐。
但我还是决定回去。
那是我爸妈住了一辈子的地方，是我从小长大的家，就算要拆，我也要回去再住最后一晚，好好跟他们告个别，把他们留下的东西都带走，留个念想。
我跟丈夫陈凯说要回老家收拾遗物，他当时正在客厅玩手机，头都没抬，随口应了一句：“行啊，你自己小心点，那边偏，早点办完早点回来。”
我看着他敷衍的样子，心里微微有些不舒服，却也没多想。
结婚一年多，他本就不是细心的人，对我家里的事向来不上心，我早已习惯。
我收拾了简单的换洗衣物，又带了些日用品，下午三点多从林州出发，驱车一个多小时，才抵达那所早已荒废的老中学。
车子开到校门口，我就被眼前的景象刺得眼睛发酸。
原本热闹的校园，如今杂草丛生，操场坑坑洼洼，教学楼的玻璃碎了大半，门窗歪斜，连校门口的校名牌子都被拆走了，只剩光秃秃的墙面。
整条路上，连一辆车、一个人影都没有，安静得能听见风吹过杂草的沙沙声，透着一股说不出的荒凉和阴森。
我把车停在宿舍楼楼下，拎着行李箱爬上五楼。
五楼最东侧的那间，就是我家。
掏出钥匙，插进锁孔，转动的瞬间，我的手都在抖。
推开家门，熟悉的气息扑面而来，父母的照片摆在客厅电视柜上，沙发上还放着母亲缝了一半的坐垫，餐桌上放着他们用过的搪瓷茶杯，一切都还是他们离开时的样子。
眼泪瞬间就掉了下来，我蹲在门口，捂着脸哭了好久，才慢慢平复情绪。
我起身开始收拾东西，把父母
相关推荐
