大暴雨持续下了两个月。家里物资已经用完，父亲不惜冒着生命危险划着游泳圈去找吃的。
屋外阴云密布，这场雨持续不停。我站在窗外，忧心忡忡。不知道父亲怎么样了。
一直到晚上六点，传来敲门声。我马不停蹄地去开门。只见父亲奄奄一息的躺在家门口，
怀里抱着防水布缝制的背包。有…吃…父亲话还没说完，手无力地垂在地上，
眼睛一眨不眨。我将食指和中指放在父亲鼻尖里，没气，再摸摸脉搏，没跳动。
母亲见到父亲这般模样，直接晕了过去。01.我是独生女，学护士的，25岁，
在一家私立医院上班。父亲是做服装生意的，因为口罩期间，短视频愈发火热，
因此在电商平台赚了上千万。母亲在家拍些日常做饭视频，没想到在网上积累了十几万粉丝，
也有了自己的事业。眼泪从眼角滑落…爸爸我悲痛欲绝地呢喃。眼睛瞬间睁开。
昏暗的室内，看不见一丝光亮。我立即开灯，光着脚去找父亲。ok，
这一盘爆炒腰肝就做好了…母亲在厨房里拍视频，客厅门口不见父亲的身影。妈，
爸怎么不在地上？母亲暂停视频录制，皱着眉疑惑道：你爸不是在公司里吗？
这几天订单多，衣服打包不过来，就自个上阵啊？我懵了一下，意识到不对劲，
从客厅看向阳台外，没下雨。不对不对…我立刻回房，捞起在充电的手机。
2026年6月8日看着屏幕里的日期，我眼睛瞪大了。我去，时光倒流？穿越时空？
不可思议。回到下暴雨的前两个星期。这是，让我改写结局？不管了，时间紧迫，
我得赶紧筹备，确保暴雨期间全家人都能活下去。在超市买食物时，脑子里闪过搬去高山上，
至少淹不到。想到雷雨多，万一被劈死，就否决了。我家住在21楼，一时半会淹不到。
看着购物车里大半的米面粮油，心想，还不如在家点外卖，至少有人送到门口，
自己提不了这么多回去。付款888.88元，我推着购物车到超市门口的小车后备箱前。
全搬到车上，归还购物车。回到家，我躺在床上立即开启点外卖模式。分好几次点。第一次，
先买大米，得多囤点，至少能撑到三个月。第二次，
水果、干蘑菇、干腐竹、腊肉、腊肠、火腿肠、罐头等易存储的。第三次，
40个六万毫安的充电宝，断电之后就与世隔绝了，有电至少能保持与外界的联系。第四次，
雨衣、防水布、压缩饼干、辣条、面包。第五次，24包整箱泡面10箱。第六次，
挂面900克整袋的20袋。母亲看到我不停的往屋子里拎东西，
责怪着：买这么多这些玩意干嘛？家里不够你吃的啊？我漫不经心地说：是啊，
梦到末日来了，我得提前做好准备母亲嘁了声，道：客厅不要放啊，
放到次卧空房去，我还要拍视频呢哦整理好这些物资，我累得瘫在沙发上。
客厅开着空调，十六度，休息几分钟还冷冷的。父亲在十二点半才回家。见到父亲，
我喜气极而泣地上前抱住他，爸，你可回来了父亲一把推开我。咋了？谁欺负你？
泪眼婆娑的我摇摇头。没人欺负我，就是太想你了
父亲乐呵呵地笑着：不就一天没见嘛害，也不见某人说想我母亲刚下直播，
手里正剥着橘子。听懂言外之意，我走到母亲身边坐下，也给她来了个抱抱。02.第二天，
跟医院人事提出离职。医院缺人，最快一个月才能走。可我根本不能等这么久。于是，
当天早上我就撂挑子不干了。我开着车去找师傅上门安装防爆门。
庆幸父母足够有钱让我这样折腾，不然我真不知道现在会是怎么样。关好门，才下午两点。
吃过午饭，我躺床上又开始点外卖。今天主要买冻货和一些常备药品，以及酒精块和炉子。
两个星期里，我陆陆续续的买水买面条买米。把空着的那间次卧填的满满。冰箱也放满。
一切准备就绪，离暴雨来袭还有三天。我开始刷各种社交平台，
试图能找出关于末日的蛛丝马迹。一些帖子是关于近日暴雨的，某部分地区已经开始了，
评论里大部分人都是在埋怨下雨上班的。没人觉得不对劲。6月22日凌两点。惊雷在奏乐，
闪电在伴舞，天空热闹不已。我掀开窗帘，雨水噼里啪啦的砸在窗户上。
我走出卧室上了个厕所，随后回屋里打游戏。天灾面前，一切也只能听天由命了。
暴雨持续两天，我跟父母说了末日的事情。他们表现的很惊讶，
对我之前的囤货行为恍然大悟。暴雨持续第三天，城市地面已经有积水。
排水设施估计坚持不了多久。早上，见父亲还执意要去公司上班。我拦住他。爸，
你在家好好休息。现在城市里都是积水，万一踩到哪些带电的东西，到时候神仙都没法救你，
而且未来十五天依然持续下暴雨，甚至这两个月每天都会下雨，命比钱更重要啊。
父亲全程皱着眉，所以你之前囤货就是知道有这一天？我点点头。
父亲把我的话听了进去，马上就在工作群里声明放假。03.暴雨持续七天。
小区一楼有些住户家里已经进水，物业不给解决，他们只能往高处搬。
到时候楼层高的用户势必会受到威胁，物资匮乏，人人为了自保，
指不定会做出什么伤天害理的事情。晚上，趁电力系统还没崩溃，
我和父母在雨夜里吃着火锅，说着家常琐事。母亲爱跟小姨打视频，但没透露家里的东西。
暴雨持续的第十二天，天空还是黑云密布，只是不打雷了。许多城市已经发布停工停学，
好多家店因为屋子屋子积水问题，被迫关闭。我每天窝在家里吃零食，关注着新闻时事。
两间次卧，一间全是零食，一间是放哪些必备的食物。够我吃的了。如果不用赚钱，
那这确实是我梦寐以求的理想生活。不需要出门与人打交道，也不需要早出晚归，
还能和家人待在一块。家里的客厅有个跑步机，我每天无所事事就运动一会。
现在网络上已经有关于暴雨末日的帖子，评论八九万条。我们老家已经被淹的成了个池塘，
那地势太低了，一下雨水根本没法排出去，山上的水还往下流。这雨什么时候能结束啊！
！我还能不能活着吃一顿麻辣烫？哎，我老婆和小孩都在积水里触电而亡我好想他们啊。
末日真的来临了吗？……我看了几眼，退出去下载一些电影电视剧还有小说，
直到把平板的内存用完。凌晨两点，我还没睡觉。台灯忽然自动关了。室内陷入一片昏暗，
我放下手里的薯片，重新摁着开关，没反应。确认是停电，我开着手机手电筒到次卧找蜡烛。
母亲从主卧里走出来，闺女，是不是停电了？没想到她也还没睡。嗯，
我现在去给你们拿蜡烛我又再次开口：充电宝都在卧室，你们先去拿着用好，
我和你爸一人拿一个母亲开着手电筒进入我的卧室。找到蜡烛，我直接点上，给父母送去。
拿上两包辣条，我举着蜡烛回到屋子。关上房门，我把窗帘都拉上。吃垃圾食品吃饱，
我放着音乐，悄然入睡。醒来刷完牙第一件事就是给父母做吃的。还好只是停电没有停水。
酒精块囤的很多，两千多个。煮好饭菜，我嚷嚷着叫父母出来吃饭。
没想到他们熬的比我还晚，叫他们的时候还在睡觉。白天，
我们一家人在客厅里玩手机吃水果，午觉就回房间睡。晚上，吃完饭，就各自在卧室里。
第十五天。好多人往高楼层爬。现在他们只能爬楼梯。我们这一层楼只有两家住户。
我大着胆子走到楼梯口，把安全门锁上。回到家，我悬着的心放下来。只要隔壁住户不作妖，
我们或许还能活到等到救援。04.已经一个月了。这场雨还是没有要停的趋势，
我每天吃了睡，睡了吃，肚子的肉肉圆了一圈。还好只胖胳膊大腿，不胖脸。
雨水已经淹到四楼，从窗户看下去，外边就像海洋。太可怕了，
水面上还漂浮着各种垃圾和尸体。看了几分钟，我忍不住想吐。父亲现在也不玩手机了，
每天拿着书籍看。充电宝还有三十个，他想省着点用。七月底，
隔壁住户第一次敲响我家的门。我和父母都很警觉，瞬间直起了腰板。
父亲嚎了一声：谁啊？你们好！我女儿发烧了，我想问问有退烧药吗？
我可以用食物或者今天跟你们换屋外，女人柔和且铿锵有力的声音响起。
隔壁的周阿姨是单亲家庭，一人带着两个女儿，是当地很厉害的珠宝主理人。
我和父母对视一眼。救还是不救？母亲很郑重地说：我们家这么多药估计也用不完，
能帮一点是一点万一日后她变本加厉呢？我还是想用最大的恶意揣度别人。人不为己，
天诛地灭。没事，如果有意外，我会冲在前头，给她吧，小孩经不起烧父亲安慰道。
于是，母亲找出一些退烧药和感冒药开门给周阿姨。周阿姨把手里的鸡蛋和大米递给母亲。
母亲连连摆手，不用不用，你留着给孩子吃，正是长身体的时候。没事，
我家里还有吃的，你们就拿着吧，不然我也不好意思周阿姨继续说：谢谢你们
母亲接过食物，也同样道了谢。关上门后，母亲把鸡蛋和大米收进厨房，
叹了口气：周阿姨也不容易，一个人带俩孩子，这世道……我没接话，
只是把门链重新挂上，又检查了一遍防爆门的锁扣。父亲放下书，
走过来拍了拍我的肩膀：别太紧张，邻里邻居的，能帮就帮。你爸我做了这么多年生意，
看人还是有点眼力的。我没吭声，心里却想：上辈子您也是这么出去的，结果呢？
暴雨持续到第四十天的时候，水位已经涨到了七楼。我们这栋楼是三梯六户的结构，
总共三十二层。现在还在楼里住着的，大概还剩十几户人家，大部分都集中在了十五层以上。
低楼层的住户要么投亲靠友搬走了，要么就是强行撬开空置的高楼层房子暂住。这些天里，
我家和周阿姨家建立了一种微妙的互助关系。周阿姨的大女儿叫周婉，今年十八岁，
刚高考完就被这场暴雨困住了。小女儿周妍才九岁，正是调皮捣蛋的年纪。
周阿姨偶尔会拿一些自家做的面食来换药品或者充电宝的充电机会，
母亲也会让我送些零食过去给小妍吃。姐，你家是不是有辣条啊？有一次周妍趴在门口，
眨巴着眼睛问我。我从门缝里塞了两包给她，她高兴得跟过年似的。周婉倒是个懂事的姑娘，
每次都会拉着妹妹说：别老去麻烦人家。八月的某一天，楼道里突然传来激烈的争吵声。
我把耳朵贴在门上听了半天，大概听明白了——是十六楼的一户人家，家里的食物吃完了，
想去楼上“借”点，被拒绝了，双方就在楼道里吵了起来。凭啥你们有吃的我们没有？
这雨还不知道下到什么时候，大家一起死算了！那是我们自己的东西，凭什么给你？
