霓虹是欲望的舌头，舔过帝都最贵的私人会所“云巅”的玻璃墙。
震耳欲聋的音乐被顶级隔音材料过滤成一种沉闷的嗡鸣，心跳般擂动在耳膜上。包厢里，
烟雾和昂贵的香水味、酒气糅在一起，浮在半空，像一层浑浊的油脂。
几个公子哥歪在意大利真皮沙发里，怀里搂着妆容精致的女伴，
谈笑间是挥霍不尽的钞票和与生俱来的优越感！陆执坐在正中的单人沙发上，
两条长腿随意交叠，指尖夹着支烟，没抽，猩红一点明明灭灭，
映着他过分好看也过分冷淡的眉眼。他是这圈子的中心，京圈里被捧到云端的太子爷，
看人的眼神总带着三分漫不经心的倦，七分居高临下的凉。周时砚缩在角落最暗的沙发里，
尽量降低自己的存在感。他穿着洗得发白的浅蓝色衬衫，牛仔裤，与这里格格不入。
手里攥着一杯冰水，指节因为用力而微微泛白。他低垂着眼，
视线落在自己磨得有些毛边的帆布鞋鞋尖上。陆执带他来的，又似乎忘了他在这里。“哎，
阿执，听说你最近得了个新鲜玩意儿？”一个染了头银发的男人，叫秦屿，
揽着女伴笑嘻嘻地凑过来，目光不怀好意地扫过角落里的周时砚，“就那个？看着挺寡淡啊。
”陆执眼皮都没抬，弹了弹烟灰，嗓音在嘈杂的背景音里显得格外清晰，
也格外冷：“捡了只流浪狗，看着可怜。”“狗？”另一个叫赵辰的来了兴趣，灌了口酒，
“狗得会叫啊，光蹲着多没意思。”起哄声四起。“就是，陆少，让哥几个听听声儿！
”“学两声狗叫听听！”视线像聚光灯，猛地打在身上，灼热又刺痛。
周时砚身体几不可察地僵硬了一瞬，攥着杯子的手更紧，冰水刺骨的凉意顺着掌心爬上来。
他慢慢抬起眼，看向陆执。陆执终于转过脸，目光落在他脸上，
那眼神像在打量一件没有生命的物品，带着审视和一丝不易察觉的玩味。他勾了勾唇角，
没什么温度。然后，他从西装内袋里抽出支票簿，也没问数目，唰唰几笔，撕下来，
指尖夹着，随意往周时砚面前的地毯上一丢。轻飘飘的纸片，却像块烧红的铁，
烫在所有人的视线里。“叫。”陆执只说了一个字。包厢里瞬间安静下来，
只剩下背景音乐无孔不入的鼓点。所有目光，好奇的，鄙夷的，兴奋的，都盯在周时砚身上。
时间被拉长，每一秒都被黏稠的寂静和恶意浸泡。周时砚看着那张支票，又缓缓抬起眼，
看向陆执。陆执也看着他，眼神平静无波，像是在等待一场早就写好结局的戏码。
周时砚的嘴唇抿成一条苍白的直线。然后，他动了。他放下那杯冰水，
发出轻微的“嗒”一声。他慢慢地，以一种近乎凝固的迟缓，从沙发上滑下来，双膝着地，
跪在了柔软却冰冷的地毯上。他低下头，脊背弯折出一个顺从的弧度。细碎的嗤笑声响起。
他双手撑地，学着犬类的姿势，喉结滚动了一下，
发出两声短促、干涩、不太标准的：“汪…汪。”“噗——”有人直接笑喷了酒。“哎哟，
还真叫了！陆少，你这狗训得可以啊！”“啧啧，没骨头。”嘲笑声如同冰冷的针，
密密麻麻扎进皮肉里。周时砚跪在那里，垂着头，额发遮住了眼睛，
只有紧绷的下颌线和微微颤抖的肩膀，泄露出一丝不堪重负的痕迹。
陆执看着地上那团微微发抖的影子，脸上的表情终于有了一丝极淡的变化，像是满意，
又像是更深一层的厌倦。他倾身，伸出两根手指，有些粗暴地抬起周时砚的下巴，
迫使他仰起脸。灯光下，周时砚的脸苍白得近乎透明，睫毛很长，湿漉漉地垂着，
遮不住眼底那片浓重的阴影和空洞。他看着他，像看着一个没有灵魂的漂亮玩偶。
陆执凑近了些，温热的呼吸带着酒气拂在周时砚脸上，声音压低了，带着磁性的蛊惑，
却比刚才的命令更让人心头发冷：“这么听话？叫声好听的，命都给你，嗯？
”周时砚的瞳孔几不可察地缩了一下，长长的睫毛颤了颤，像濒死的蝶翼。他张了张嘴，
喉咙里却像是堵了团棉花，发不出任何声音。只有那双被逼出一点生理性水光的眼睛，
一眨不眨地望着陆执，里面空茫茫的，什么都没有。陆执似乎也没指望他真的回应，
松开了手，像是丢开什么不洁的东西，抽了张湿巾擦了擦手指，靠回沙发里，
恢复了那副慵懒冷淡的模样。“没劲。”他嗤笑一声，对着其他人举了举杯，“喝酒。
”聚会继续，喧嚣再起。没人再看角落一眼。周时砚慢慢从地上爬起来，
拍了拍膝盖上并不存在的灰尘，重新坐回那个阴暗的角落，把自己更深地蜷缩起来。
那张支票还躺在地毯上，被谁的鞋底无意中踢到更深的阴影里。他端起那杯冰水，
一口气喝干。冰冷的液体滑过喉咙，冻得五脏六腑都缩在一起。真冷啊，他想。
这杯子也挺冷的。---周时砚成了陆执身边一个半公开的“宠物”。陆大少心情好时，
会把他带出去“遛遛”，在各种场合，用各种方式，提醒他以及所有人，他的身份和位置。
心情不好时，或许几天都想不起他这个人。周时砚住在陆执名下某处高级公寓的客房里，
像个幽灵，安静地来去，完成陆执偶尔兴之所至的“指令”，
领取一些“赏赐”——有时是钱，有时是些他根本用不上的奢侈品。陆执身边从不缺人，
男男女女，来来去去。周时砚见过他带不同的人回那间顶层公寓，
听过主卧里传来的暧昧声响。他总是沉默地待在自己的小房间，
或者去24小时便利店买最便宜的饭团，坐在路边长椅上慢慢吃完。
他知道陆执看他像看条狗，或许还不如狗。狗还能撒个娇，讨个欢喜。他连那个资格都没有。
他只是陆执一时兴起捡回来的，用来彰显权力和打发无聊的物件。他小心翼翼，
不敢多行一步，不敢多说一字。陆执的脾气是出了名的阴晴不定，好的时候能把你捧上天，
坏的时候能让你瞬间跌入地狱。周时砚见识过他对别人的手段，所以他更安静，更顺从，
把自己所有的情绪、想法，都严严实实地包裹起来，只在夜深人静时，对着浴室镜子，
看着里面那张日渐苍白消瘦的脸，眼底一片荒芜。他需要钱，很多钱。这让他留在这里，
忍受一切。偶尔，极偶尔的瞬间，比如陆执宿醉醒来，头痛欲裂，
皱着眉嫌弃早餐不合口味时，周时砚默默去重新煮一碗最朴素的白粥，配上一点点榨菜丝，
端到他面前。陆执也许会瞥他一眼，
那眼神里或许会闪过一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的缓和，然后沉默地吃完。那种时候，
周时砚会低着头站在一旁，心里没有任何波澜。他知道，这只是风暴间隙短暂的平静，
什么也改变不了。他只是陆执用钱买来的一段“乐子”，期限不定，意义全无。
直到那个夜晚。那是在一个地下拳场，陆执和另一个势力的人起了冲突，对方显然有备而来。
混乱骤起，尖叫、咒骂、肉体撞击的闷响、玻璃破碎的刺耳声音瞬间充斥了整个空间。
陆执被人围在中间，眼神狠戾，动作也利落，但对方人太多，手里还带着家伙。
周时砚一直瑟缩在人群后面，这是陆执的命令——“待在那儿，别添乱”。
可当那抹寒光混在乱影里，悄无声息却又迅疾无比地刺向陆执后心时，
周时砚的大脑一片空白。身体先于意识做出了反应。他猛地扑了过去。不是英勇，不是算计，
甚至不是思考后的决定。那是一种近乎本能的、连他自己都未曾料到的动作。
或许是因为那笔还没到手的“尾款”，或许是因为长久以来被植入骨髓的“顺从”，
或许……只是身体自己动了。噗嗤。是利刃切入皮肉的声音，沉闷得让人牙酸。第一下，
在肩胛骨下方，剧痛炸开，他眼前一黑。紧接着，第二下，第三下……混乱中，
分不清来自哪个方向，只知道冰冷和灼热的痛楚接连不断地在身上绽开。
温热的液体汹涌而出，迅速浸透了单薄的衣衫，黏腻，腥甜。世界的声音在远去，
光影在晃动、重叠。他感觉到自己倒在一个人身上，是陆执。陆执似乎愣住了，低头看他，
那张总是冷淡矜贵的脸上，头一次出现了清晰的、近乎错愕的神情。周时砚的视线开始模糊，
涣散。身体里的力气随着温热的血液飞快流失。好冷……比那杯冰水，比会所的地毯，
比无数个独自蜷缩的夜晚，都要冷上千百倍。他知道自己大概是不行了。意识像风中的残烛，
忽明忽灭。他拼尽最后一点力气，抬了抬手指，想去抓陆执的衣袖，但没能碰到。
