腊月二十三的风(灶王陈默)最新章节在线阅读_(腊月二十三的风)完整版免费在线阅读

腊月二十三，北方小年。北方的风像一把生锈的锯子，贴着地皮往骨头缝里钻。

陈默把羽绒服领子往上拽了拽，呼出的白气在眼镜片上糊了一层霜，

手机屏幕的光映在他青白的脸上，网约车司机的头像是一只咧嘴笑的金毛，

昵称叫“老张顺风”。城市的边缘早被浓雾吞没，导航在进入山路的那一刻彻底失去信号，

屏幕变成一片灰暗的空白，连定位符号都消失得无影无踪。陈默反复刷新页面，

指尖在冰冷的屏幕上滑动，可无论他怎么操作，信号格始终空荡，

仿佛这片山林被某种无形的东西隔绝在外，连现代科技都无法穿透。

车厢里的气氛压抑得让人喘不过气，司机始终沉默着，双手稳稳握着方向盘，目光直视前方，

脸上没有任何表情，像一尊不会动的木雕。陈默偷偷从后视镜里看了一眼，

只瞥见对方模糊的侧脸，皮肤暗沉，眼窝深陷，看不出年龄，

却透着一股与这个时代格格不入的陈旧感。“师傅，沙窝儿村，麻烦开慢点，山路不好走。

”陈默对着电话说，声音被风扯得细碎，飘在冷空气中瞬间凝结成冰。

他其实根本没有拨通电话，这辆车是他在村口临时拦下的，没有订单，没有记录，

司机却像是早就知道他要去哪里，主动停在了他的面前。“放心吧，这条路我熟，

当年送你爷爷回村，还是这辆破车。”司机的声音带着浓重的乡音，沙哑沉闷，

像是从深埋地下的老井里飘上来的，带着泥土与腐朽的气息。副驾驶座上扔着半包红塔山，

烟盒被捏得皱巴巴的，边缘发黑发硬，一看就放了很多年，烟纸都开始发脆。

他陈默心里咯噔一下，浑身的汗毛瞬间根根竖起。爷爷去世整整三年，这三年里，

他从未向任何人提起过要回沙窝儿村，更没有告诉过任何人自己要回来收拾老宅。

这个陌生的司机，怎么会知道他的身份？怎么会知道他与爷爷的关系？

又怎么会说出“当年送你爷爷回村”这样的话？当年，究竟是哪一年？是爷爷在世的时候，

还是……爷爷走的那一天？车窗外的雾越来越浓，白得刺眼，像漫天飞舞的纸钱，

将天地糊成一片混沌。车灯勉强能照亮前方两米远的路，再往外，就是无边无际的黑暗，

那黑暗浓稠得化不开，像一张沉默的巨口，静静等待着猎物主动踏入。

陈默握紧了放在腿上的背包，里面只有几件换洗衣物和一个平板电脑，可此刻，

这薄薄的背包却无法给他带来丝毫安全感。他能清晰地感觉到，有什么东西一直在车外跟着，

贴着车窗滑动，无声无息，却带着刺骨的寒意。车灯切开浓雾的那一刻，

陈默看见了村口的歪脖子老槐树。树干粗得需要两个成年人合抱，树皮干裂，

布满深深的沟壑，像老人脸上纵横的皱纹，又像一道道未愈合的伤疤。

树干上贴着褪色的红纸，字迹被雨水浸泡得发胀模糊，墨色晕开，

只剩下依稀可辨的“灶王”两个字。红纸的边缘已经腐烂发黑，卷翘着，

像一只快要脱落的眼皮，在风里轻轻晃动。后视镜里，老槐树的影子被拉得细长，

像一只枯瘦扭曲的鬼爪，朝着车厢的方向狠狠抓来，随后又慢慢缩进浓雾里，彻底消失不见。

陈默的后背已经被冷汗浸透，冰凉的衣物贴在皮肤上，让他止不住地发抖。他想让司机掉头，

想立刻离开这个诡异的地方，回到城里那个狭小却温暖的出租屋，可话到嘴边，

却像被冻住一般，半个字都吐不出来。他的喉咙发紧，心脏狂跳，

耳边只剩下窗外风刮过车身的呜咽声，那声音不像风，更像无数个细碎的哭声，

贴着玻璃往里钻，钻进他的耳朵，钻进他的骨头里。“到了，你要找的陈家老宅就在村东头，

那片红灯笼最亮的地方。”老张缓缓踩下刹车，车子平稳地停在路边，没有一丝颠簸。

他的声音依旧平淡，没有起伏，仿佛只是完成了一件再普通不过的事。

陈默慌乱地掏出手机扫码付钱，手指哆嗦得连二维码都对准不准，屏幕上的指纹模糊一片。

司机没有催促，只是安静地坐在驾驶座上，车窗半降，

一股冷风裹挟着甜腻又腐烂的味道灌进车厢，那味道像放坏了的糖瓜，

又像泡在水里烂透的血肉，让人胃里一阵翻涌。后备箱自动弹开，陈默弯腰去拖行李箱，

轮子狠狠卡在青石板的缝隙里，无论怎么用力都拽不动。他咬紧牙关，肩膀绷得发酸，

使出全身力气拉扯，等他终于将行李箱拽出来，抬头再看时，车尾灯已经消失在浓雾深处，

连一点光亮都不剩。车子的引擎声、尾气的味道、车轮碾过泥土的气息，

全都被浓雾一口吞掉，干干净净，仿佛刚才从来没有一辆车来过，

从来没有一个叫老张的司机出现过。陈默站在原地，浑身冰冷，手脚几乎失去知觉。

这里是沙窝儿村，是爷爷出生、长大、终老的地方，也是他童年每年过年必回的故乡。

可此刻，这个村子陌生得让他恐惧，没有狗吠，没有鸡鸣，没有人家亮灯，没有炊烟升起，

整个村子死一般寂静，静得能听见自己心跳的声音，静得能听见风穿过空荡街巷的声响。

只有村东头的方向，一片红灯笼亮得刺眼。那些灯笼挂在光秃秃的枣树枝上，

红纸是暗沉的血色，灯光也是暗红的，一串一串垂下来，像一串串凝固的血滴，

在寒风里轻轻摇晃。陈默记得小时候，爷爷总跟他说，腊月二十三是小年，是祭灶的日子，

灶王爷要上天向玉皇大帝汇报人间一年的善恶，所以家家户户都要吃糖瓜，

用甜甜的糖粘住灶王爷的嘴，让他“上天言好事，下界保平安”。每年这一天，

爷爷都会早早起床，把灶台擦得干干净净，摆上供品，点燃三炷香，烧上黄纸，神情庄重，

从不敢有半分马虎。可现在，枣树上挂的不是糖瓜，不是鞭炮，不是喜庆的春联，

只有一盏接一盏的红灯笼，从村头一直延伸到村尾，像一条血色的锁链，

将整个沙窝儿村牢牢锁在浓雾与黑暗之中。每一盏灯笼底下，都压着一张泛黄的草纸，

风吹得纸张哗哗作响，上面用浓黑的墨汁写着一行字：陈门先祖之位。“小默回来了？

”一个沙哑的声音突然从灯笼后方传来，低沉突兀，毫无预兆，吓得陈默猛地后退一步，

后背撞在冰冷的石墙上，疼得他倒吸一口凉气。他抬头望去，

只见一个穿着黑棉袄的老头站在灯笼阴影里，背驼得十分厉害，像一张被岁月压弯的弓，

再也直不起来。老头手里提着一盏老旧的马灯，灯罩上结着厚厚的黑乎乎的油垢，

灯芯昏黄微弱，只能照亮脚下一小片地方，将他的半张脸映在光亮里，

另一半则沉在浓重的黑暗中，看不清模样。这是村里的老支书，

陈默小时候总跟在爷爷身后喊他三爷，可如今的三爷，比三年前爷爷去世时更苍老了，

皮肤松垮地挂在骨头上，满脸皱纹堆叠，眼睛浑浊不堪，像蒙着一层厚厚的雾，

看人时目光不聚焦，却又像能一眼看穿人心底最深处的恐惧。“三爷，

我回来收拾爷爷的房子，打算卖了。”陈默勉强稳住心神，挤出一句话，声音干涩发紧，

喉咙里像堵着一团棉花。爷爷走后，老宅空了三年，荒草长到半人高，屋顶漏雨，墙壁发霉，

木头梁柱被虫蛀得千疮百孔。这三年里，他连做梦都不敢梦到这里，

不敢梦到那间黑漆漆的堂屋，不敢梦到供桌上那双永远盯着人看的灶王爷眼睛。“卖了好，

卖了好。”三爷没有抬头，目光落在脚边的青石板上，

马灯的昏黄光线照亮石板缝里暗红色的苔藓，湿滑黏腻，像干涸了百年的血迹。

“你爷爷走的时候，千叮咛万嘱咐，说房子一定要留给你，

可这房子……”三爷的话突然顿住，马灯的光线轻轻晃动，

照见他浑浊眼球里映出的陈默的脸，苍白，僵硬，满是不安。可这房子，到底怎么了？

陈默在心里反复追问，却始终不敢开口问出来。他隐隐觉得，有些秘密一旦被说破，

有些禁忌一旦被触碰，就会打开一扇通往地狱的门，再也关不上。三爷不再多说，

转身朝着老宅的方向走去，黑棉袄的下摆扫过地面，带起一阵刺骨的冷风，

混着那股甜腻腐烂的气息，钻进陈默的鼻腔，让他头晕目眩。陈默默默地跟在后面，

行李箱的轮子在石板路上滚动，发出咕噜咕噜的声响，在寂静的村子里格外清晰，

每一声都像敲在人的心上。脚下的青石板路冰凉坚硬，像浸泡在冷水里的骨头，

踩上去咯吱作响，声音在空旷的街巷里回荡，放大，再反弹回来，

仿佛身后跟着一个看不见的人，一步一步，踩着与他完全相同的节奏。老宅的大门就在眼前，

两扇老式木门早已发黑变形，布满裂纹，上面的漆皮大块大块脱落，露出底下腐朽的木头。

门环是两个铜铸的狮子头，龇牙咧嘴，眼珠凸起，嘴里的铜环被摸得发亮，亮得诡异，

像刚咬过血肉、舔过鲜血的牙齿，在昏暗的光线下泛着冷光。三爷将马灯挂在门框上，

从怀里掏出一把锈迹斑斑的旧钥匙，钥匙柄上缠着一根褪色的红布条，

布条上绣着两个歪歪扭扭的字：平安。针脚粗糙凌乱，大小不一，像小孩子笨拙的涂鸦，

又像一只极度颤抖的手，拼尽全力才绣出这两个字。“这是你爷爷临终前攥在手里的，

说等你回来，一定要亲手交给你。”三爷把钥匙塞进陈默手里，他的手心粗糙得像老树皮，

又冷又硬，带着一股潮湿的霉味，像从坟墓里刚伸出来的手。“记住三句话，晚上别出门，

别点灯，别听墙角。”三爷丢下这三句没头没尾的话，转身就走，没有回头，

没有再多看一眼，也没有给陈默追问的机会。马灯的光线在他身后越来越小，越来越暗，

最终彻底融进浓稠的浓雾里，消失得无影无踪。陈默握着那把冰冷的钥匙，站在老宅门口，

浑身僵住，血液仿佛都停止了流动。别出门。别点灯。别听墙角。三句话，

像三根冰冷的钢针，狠狠扎进他的脑海里，挥之不去。风再次刮了起来，腊月二十三的风，

冷得刺骨，贴着地皮往骨头缝里钻，往衣服里钻，往每一个毛孔里钻。

木门被风吹得轻轻晃动，发出吱呀吱呀的声响，缓慢，拖沓，像门后有一个看不见的人，

正一下一下，慢慢推着门。陈默深吸一口气，咬紧牙关，推开了老宅的大门。

一股厚重的陈年霉味扑面而来，混杂着灰尘、潮湿、腐朽，还有一丝若有若无的甜腻气息。

那甜味十分怪异，像糖瓜的甜，又像尸体腐烂后渗出来的甜腥，呛得陈默忍不住咳嗽起来，

眼泪都呛了出来。堂屋十分宽敞，却空荡得吓人，正中央摆着一张厚重的黑木供桌，

桌面上积着厚厚的灰尘，灰层里落着虫尸、蛛网和细碎的杂物，一看就多年没有人打扫过。