“最烦黏女。”方骋端着酒杯，笑着跟满朋友。包厢里灯昏，

靠卡座，领带松半截。“们，打话，最个。

”“班还专接，同事都着呢。”旁边女掩嘴笑。“方哥，

嫂子也太没全吧？”方骋摇，语无奈又嫌弃：“跟过次，

彼此点空。”“就。”满跟着笑。没见站包厢。

里保壶还烫着，鸡汤从盖缝里往冒。炖两个半。怕凉，

又专用毛巾裹层。站秒。转，把保壶放台。“麻烦送到。

”酒，灌领。摸，把今打第通话划掉。

从起，再得烦。租，没哭。霓虹灯条条划过，

像倒计。亮。方骋条微信：“鸡汤送到？以别送，

跟朋友酒送个尴尬。”盯着屏幕秒。打个字：“。”删掉。

又打两个字：“好。”删掉。最打个字：“嗯。”。回到，

客着灯。没灯，直接。茶几摆着今点起烤全麦面包，

用保鲜膜包得，没。冰箱贴着便签：“老公，酸奶还剩两瓶，

记得，周过期。”“，柜第层放羊绒衫。”“应酬点，

炖汤。”张便签，种颜。概张都没过。伸把张便签全撕，

叠好，扔垃圾桶。结婚。辞掉自由职业，份朝政作，薪千。

为每能准班接。网抛面，注销经营旅账号。

万千个丝。没就没。希望顾点，就饭、烘焙、炖汤。

从烧糊锅到现能几菜。结婚就稳点，就再也没买过票。

护照抽屉最底层压着，面贴满个国签证贴。落。。

把自己活成个线客。而甲方嫌消息回得太频繁。凌晨点，

方骋回。酒，套沾着根，颜。。

根栗，很，带着卷。经过边，连都没。“灯都，吓。

”没。径直浴，哗啦啦隔着传。里，忽然得很。

像么断掉。碎种断。绷太久弦，终于松。第，

方骋闹钟响遍。翻个，嘟囔句：“汤呢？”往常个候，

已经把餐摆柜。今没。点钟准。没餐，没烧，

没冰箱贴便签。方骋概点才起，条消息：“饭呢？”正，

，锁屏。午又条：“班接吗？今加班。

”回两个字：“。”秒回：“么？”没再回。午点半，准班。

没拐公司条。直接回。过户用品，橱里挂着件冲锋，

。站橱很久。

以柜子里件冲锋、双登、两个登包。结婚全被方骋清理。

“里堆些。”“又爬，留着干么？”得对。确实。

因为让。，方骋自己打回。候太好。“今么回事？

话接，消息回，也接。”洗碗，也没抬。“嫌烦吗？

”方骋愣。“么候……”“昨。包厢。”表变。但只瞬，

很恢复副耐烦样子。“就随，至于吗？”“能能别么敏？

”龙，擦擦。“好，敏。”“黏老婆。

”“就黏。”方骋张张嘴。卧，。结婚，

第次没等起。接个期，到每条。打话。微信。

接班。冰箱贴便签。起饭。第，没反应。第，

皱皱眉。第，问：“最闹脾？”：“没。

彼此空，得得对。”沉默几秒，没再么。第，

屏幕到条微信提。备注名“产品组”。

消息容只半截：“方哥，午还料……”产品组。

方骋部叫产品组。们公司总共就两个产品组。组？没翻。

，没必。最回从点变成点。

套种陌越越浓。栀子调，偏甜，用檀完全同。

用追问，答案每自己飘。周，婆婆。先扫圈客，指划过茶几。

“苏棠，见？”穿着方骋买件驼，正。

方骋倒茶，接过，又皱眉。“泡？苏棠呢？”“饭。

”“饭？就艺，骋骋也得？”端菜候，正翻们结婚照。

菜个汤，摆满。烧排骨、清炒兰、番茄炒蛋、凉拌瓜，瓜排骨汤。

婆婆筷子夹块排骨，嚼两放回碟子。“太咸。”又尝汤。“太淡。

”着方骋，疼：“儿子，也造孽，种饭。”方骋笑笑，

没吭。自己饭。“苏棠，今？”“。”“，

肚子还没消息？”婆婆放筷子，认真着。“同事儿媳妇，比两岁，

胎都。”“妈，事急……”方骋。“么急？！

”婆婆转，语很。“也班吗？连个孩子都怀。

”“班，每……”“么班？个千块够干么？”扫菜。

“些，还如叫卖。”攥着筷子没话。方骋旁边汤，

句都没帮。饭婆婆非留过夜。翻柜，

拎两件冲锋——藏最里面没舍得扔。“么？跟民穿似。

”扔垃圾袋。“女穿好点，骋骋同事韩，穿利索。

”韩。韩芷。名字从婆婆嘴里，像已经过很次。“妈，您见过？

”“次骋骋带们公司，韩倒杯咖啡。”婆婆笑起，“姑娘真话。

”“得也漂亮，事也麻利。”回。“苏棠，

半……”“妈。”方骋终于，“差得。”婆婆闭嘴。

但个神懂。嫌弃。从骨子里往冒嫌弃。躺，

方骋旁边刷。侧过，到屏幕个女朋友圈。张健***，

穿着运背，马甲线清晰。配文：“今份打卡。”方骋点个赞。

底还评论个字：“真自律。”翻自己朋友圈。最条个，

桂糕。文案：“老公好。”个赞，个同事点。

方骋没点。退朋友圈，打备忘录。输入字：“注册旅账号。

”又加：“查票。”周午，位，面摊着份辞职信。A，

就字。删，删，从点改到点。最版只剩句话：“因个原因，

申请辞政岗位，即起交接作。”盯着字很久。

子里全方骋音：“能干么？”“个，连租都付起。”“稳点，

别折腾。”也张子。候面摊着份品牌作同，万。

疆某景区邀请旅验官，包票酒，拍摄周期。方骋打话过。

“半个？里么办？”“过？”“结婚就稳点，

往算么回事？”推掉份同。又推掉份。再，没。

震，闺蜜雯消息。“苏棠，还记得以账号吗？

旅论坛问’棠棠方’。”棠棠方。用ID。

巅峰期万千丝。过落攻略，拍过理洱晨。

凌晨点爬华，零度漠极。频最播放量百万。

方骋让注销，台着丝留言，条条划过。“棠姐站？

”“等更等个！”“棠姐频考研期唯。”点注销。

系统提示：注销数据恢复，否确认？点确认。现起，

万千个。每个都比方骋更到。午把辞职信递主管。

主管抬，推推镜。“好？”“好。”HR流程得很，

交接完毕。周回，方骋正卖。摆着两盒，盒酸菜鱼，

盒宫保鸡丁。：“辞职。”筷子顿。“么？”“辞职，

今最。”方骋放筷子，半。“疯？”“班干么？

”“旅。”笑。笑，种荒谬到得笑笑。“旅？拿么旅？

”从包里掏，打订票记录。“乌鲁，航班。”“单程票，百。

”方骋笑消失。“苏棠，跟闹脾闹够没？”“辞职就辞职，现还？

成，能能别么任性？”站起，语加。“个疆？

干么？”着。疆候用跟任何报备。

现把件事叫“任性”。“骑马，滑，。”“方骋，

些事没。”着没话。响，瞥，拿起阳台。

隔着玻璃，见边讲话边笑。笑得很松。刚才面对表判若两。

始收拾李。从抽屉最底层翻本护照。翻，

每页签证旁边都当期目。

.冰岛环岛自驾”“.挪威极”最个签证期。

结婚两个。方骋客打游戏，也抬：“护照收起吧，用着。

”护照，放登包侧袋。登包积层。用湿巾点点擦干净。

等。也等自己。个。拖着登包到，

方骋躺刷。“真？”“真。”翻个，背对着。“随便。

”连都没回。拎着包。梯里遇到隔壁林姐，打量。“苏棠，差啊？

”“旅。”“方骋呢？”“。”愣，没再问。航班午两点。候，

方骋没过条消息。倒婆婆打话。“丢儿子个？像么样子！”“妈，

几。”“几？个女到处，传难！

”“精力如把搞好，次……”挂。起候，

着。子里片空。兴奋，激，也害怕。就空。

像杯被倒空。等着被装满。落乌鲁候点。干燥吹过，

带着戈壁息。吸。。终于又闻到以空。第，

跟着当马队拉提原。马棕伊犁马，鬃毛里飘着。

翻马作还记得，岁蒙。马蹄踏，处连绵。

拉提已经很，零度。穿着件从垃圾袋里捡回冲锋，

马背把双臂张。灌袖。笑。对着谁笑，就自己忍笑。

牵马哈萨克族叔回，也笑。“姑娘，骑得错啊！”“过！好几没骑。

”“几没骑还么稳，分！”回到民宿，掏。条未消息。

条雯，问到没。条广告推送。方骋对话框，，零消息。

点朋友圈。最条，宫格照片。群料，

盘文鱼、枪鱼。方骋，举着筷子。旁边着个女。栗卷，

领毛，笑得很灿烂。放照片。胸别着枚牌。虽然模糊，

但认得个配。跟方骋公司牌模样。把照片又缩回。

方骋配文：“团建。”评论区第条就。“方哥今请客，鼓掌。

”方骋回个笑。锁屏。打相册，翻到今马背拍照片。处线，

处甸，面。被吹得糟，被晒得通。

但睛亮。很久没么亮。把照片，注册个账号。

ID：棠棠方。个简介：回。比记忆陡。

租板Burton，块。站顶端往，茫茫片，

把沫子吹起扑。脚千百米拔。教练问：“滑过吗？

”“滑过几次。”“初级？”“级。”，没劝。

第次滑候膝盖打颤，记忆还，但肌肉已经话。摔次。

套里灌满。第次好些。第次，回种。从边灌过，

板面切弧线，速度越越。之只剩。么方骋，么韩芷，

么婆婆。百公里速面，全都。当第条频。

秒，从顶端到底端第称角。配字：“没滑，还活着。

”，百播放，个赞。很。但条评论让子直。

“棠棠方？！回？！注原个号，直没注销注！

”盯着条评论，腔酸。，还记得。第又条，

拉提原骑马片段。秒，配字幕：“岁骑马，岁才敢再骑。