1 我是村里，最不祥的人我叫陈山，今年十六岁，生在落魂村，长在落魂村。
村里人给我起了个名号，叫守村人。这三个字，在十里八乡都是忌讳，是不祥，是灾厄，
是人人都要绕道走的煞星。老人们常说，守村人，天生五弊三缺，无父无母，无妻无子，
无亲无故，一辈子孤苦伶仃，命比纸薄，生来就是替村子挡灾、镇邪、扛祸的。
村子有多安稳，守村人就有多惨。我信了十六年。我出生那天，天降百年不遇的暴雨，
后山山洪暴发，冲垮了半片山林，也冲垮了我家那间破旧的土坯房。我娘生我时难产，
血崩而亡，连我的脸都没看上一眼。我爹抱着刚出生的我，看了不到半柱香，当场就疯了，
嘴里不停喊着“煞星”“妖怪”，三天后，跳进后山黑龙潭，连尸骨都没捞上来。一夜之间，
我成了孤儿。全村人都说，是我克死了爹娘，冲撞了山神，是落魂村百年不遇的灾星。
我三岁那年，村里闹了一场小瘟疫，死了七口人。明明是天气湿热、饮水不洁导致的，
可所有人都把罪责推到我身上，说我身上阴气太重，秽气冲了村子。我五岁那年，
村长家的耕牛丢了，三天后在山崖下找到尸体，明明是失足摔死，
他们却说是我引着邪祟把牛害死的。我七岁那年，村里唯一的教书先生夜里路过村头山神庙，
脚下打滑摔断了腿，从此再也没人敢靠近我半步。他们说，靠近守村人，会沾一身阴气，
家破人亡，倒一辈子霉。从小到大，我没有家，没有床，没有一顿饱饭。
我住在村头那座废弃了几十年的山神庙里，神像残缺，屋顶漏风，墙壁开裂，
地上只有一堆发臭的干草，那就是我的床。冬天最冷的时候，寒风像刀子一样刮进庙里，
我缩在残缺的山神雕像后面，冻得浑身发紫，手脚僵硬，好几次都以为自己要冻死在庙里。
夏天暴雨连绵，屋顶漏雨，我整夜站着，不敢躺下，任由雨水浇透全身，等着雨停。
我没有衣服穿，身上永远是村里人扔掉的破布烂衫，补丁摞补丁，一年四季露着脚踝和胳膊。
我没有饭吃，只能靠上山挖野菜、采野果、捡别人扔在路边的烂红薯、剩菜剩饭活命。
有时候运气好，能在地里捡到别人落下的半穗玉米，那就是我最奢侈的大餐。村里人看见我，
要么立刻绕道走，要么朝我吐口水，要么捡起石头砸我。“丧门星！”“灾星！
”“怎么不早点死！”“看见他就晦气！”这些话，我听了十六年，从一开始的害怕、哭泣，
到后来的麻木、沉默。我从不反抗，从不辩解，从不哭闹。因为我是守村人。
村里的老人告诉我，守村人的命，就是用来替村子挡灾的。
村里所有的霉运、阴气、脏东西、横祸，全都要我一个人扛着。我活得越惨，受的苦越多，
村子就越安稳。我信了。十几年里，村里但凡有白事，有凶死的人，
有需要挖坟、抬棺、清理凶案现场的脏活累活，全都会喊我。半夜埋夭折的孩子，我去。
深山里收横死的猎户，我去。河里捞浮尸，我去。坟地迁棺，我去。
别人不敢去、不愿去、嫌晦气的地方，全是我的去处。别人不敢碰、不愿碰、嫌肮脏的事，
全是我的事。我毫无怨言，默默承受一切。我以为，只要我乖乖听话，乖乖挡灾，乖乖受苦，
总有一天，村里人会看我一眼，会给我一口热饭，会对我说一句温柔的话。可我等到十六岁，
只等到了绝望。我终于明白，有些善良，换不来善良。有些忍让，只会换来变本加厉的欺凌。
有些守护，到头来，只是一场笑话。2 暴雨夜，山神庙的哭声十六岁这年的夏天，
雨下得格外大。一连半个月，天天下暴雨，乌云压顶，不见太阳，
整个落魂村都笼罩在一片潮湿阴冷的雾气里。村里人天一黑就关门闭户，吹灯熄火，
连大气都不敢喘。老人们说，这天气，阴气重，最容易招东西。只有我，
依旧住在最邪门的山神庙里，挨着最凶险的后山。这天夜里，风雨交加，雷声滚滚。
我缩在神像后面的干草堆里，饿得肚子咕咕叫，身上又冷又湿，瑟瑟发抖。就在这时，
一阵若有若无的哭声，顺着风雨，飘进了破庙。呜呜——呜呜——声音很轻，很柔，像女人，
又像小孩，忽远忽近，忽高忽低，在寂静的夜里听得人头皮发麻，后背发凉。
我心里猛地一紧。落魂村后山的邪门，是刻在骨子里的。老一辈人说，后山是乱葬岗，
是横死谷，埋着数不清的冤死鬼、替死鬼、枉死鬼，下雨天阴气最重，最容易出来害人。
村里人天一黑就不敢出门，连狗都不敢叫。我虽然是守村人，天生比常人胆子大，
能看见一些不干净的东西，可此刻，依旧吓得浑身僵硬，手脚冰凉。哭声越来越近，
越来越清晰。最后，停在了山神庙的门口。风雨声似乎都小了几分。破庙的木门，
是用几块烂木板随便钉起来的，风一吹就吱呀作响，随时都会散架。
突然——吱呀——一声轻响。门，被推开了一条缝。一道湿漉漉的影子，静静地站在门口。
长发散乱，遮住了整张脸，浑身湿透，水珠顺着衣角不停往下滴，在地上积成一小滩水迹。
我屏住呼吸，一动不敢动，心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里跳出来。
“娃……”一道幽幽的、冰冷的声音，飘了过来。“给我……一口吃的……”是女人的声音。
我缩在神像后面，死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音。村里人常说：下雨天夜里敲门的，
绝对不是人。尤其是在落魂村，尤其是在后山脚下，尤其是在这废弃了几十年的山神庙里。
那女人缓缓走进庙里，脚步轻飘飘的，没有一点声音，像一片落叶，像一缕青烟。
她在庙里转了一圈，空洞的目光，缓缓扫过每一个角落。最后，定格在我藏身的位置。“娃，
我知道你在……”“我好冷……好饿……”她一步步朝我走来。一股淡淡的、奇怪的味道，
飘进我的鼻子里。不是雨水味，不是泥土味，而是一股浓郁的土腥味，
混合着一丝腐朽的气息。那是埋在地下很久很久，才会有的味道。我的心，瞬间沉到了谷底。
我终于确定，眼前这个女人，根本不是人。她是鬼。是后山的冤死鬼。我吓得浑身发抖，
牙齿不停打颤，连逃跑的力气都没有。就在这最恐怖的时刻，庙外突然传来一声清脆的鸡叫。
天边，隐隐泛起一丝鱼肚白。天亮了。那女人的身体猛地一颤，像是被烫到一样，
猛地后退一步，抬头看向庙外的天色，眼神里露出极度的恐惧。
“我还会再来找你的……”她留下一句冰冷的话，转身冲进风雨里，身影一闪，
瞬间消失得无影无踪。破庙里，只剩下我急促的喘息声，和外面哗哗的雨声。
我瘫软在干草堆里，浑身冷汗，衣服早已被冷汗和雨水浸透。刚才那一幕，像一场噩梦，
死死刻在我的脑子里。我忘不了她的声音，忘不了她的眼神，
忘不了她身上那股刺鼻的土腥味。更忘不了，她说——我还会再来找你。我知道，这件事，
不会就这么结束。落魂村，要出大事了。3 红衣女鬼，全村的恐慌第二天，雨停了。
太阳勉强从云层里钻出来，洒下一点微弱的光。我一夜没合眼，
脑子里全是昨晚那个女鬼的影子。我心里很慌，想去村里告诉大家，后山有鬼，
让大家小心一点。我是守村人，就算再被欺负，我也不想看到村子出事。可我刚走到村口，
就被人拦住了。是村里的二癞子，游手好闲，偷鸡摸狗，是最喜欢欺负我的人。从小到大，
他打我的次数最多，骂我的话最难听，往我碗里扔石头，往我被子里倒水，把我推进水坑，
看我狼狈不堪的样子，他就哈哈大笑。看见我，二癞子眼睛一瞪，立刻露出一脸厌恶和凶狠。
“哟，丧门星，居然还没死？”他一把揪住我的衣领，恶狠狠地把我往墙上推，
“昨晚后山闹鬼，是不是你招惹来的？是不是你这个煞星引鬼进村！”我脸色发白，
用力摇头：“我没有……我没有招惹她……”“还敢嘴硬！”二癞子抬手就朝我的脸扇过来，
眼神凶狠，“我今天就打死你这个灾星，省得祸害全村！”我下意识闭上眼，等待疼痛落下。
从小到大，我挨过的巴掌、拳头、棍棒，数都数不清。我早就习惯了。可这一次，
预想中的疼痛并没有落下。我疑惑地睁开眼。只见二癞子僵在原地，手臂停在半空中，
脸上的凶狠瞬间消失，取而代之的是极度的恐惧，瞳孔放大，浑身不停发抖，像见了鬼一样。
“鬼……鬼啊……”他惨叫一声，猛地松开我，屁滚尿流地往后跑，连滚带爬，
连鞋跑掉了都不敢捡。我心里一沉，缓缓回头。只见山神庙的方向，静静地站着一个女人。
一身红衣，红裤，红鞋，红得刺眼，红得诡异。长发披肩，遮住了整张脸，
浑身散发着一股冰冷的阴气。正是昨晚那个女鬼。她就站在那里，一动不动，静静地看着我。
这一刻，村口的村民也全都看到了她。瞬间，整个落魂村炸开了锅。“红衣！是红衣女鬼！
”“完了！落魂村要大祸临头了！”“是他！是这个守村人！是他把鬼引来的！”“打死他！
把他赶出村子！”恐慌像瘟疫一样，瞬间蔓延全村。所有人都慌了，所有人都怕了，所有人，
都把所有的罪责，所有的恐惧，所有的愤怒，全部泼在我身上。他们忘记了，我是守村人，
我是替他们挡灾的人。他们只记得，我是灾星，是不祥，是一切祸事的源头。村长拄着拐杖，
颤巍巍地从人群里走出来。他已经七十多岁，在村里说一不二，权势最大。
他抬起枯瘦的手指，指着我，声音颤抖，却充满了决绝和狠厉：“陈山！你这个丧门星！
村里养你十几年，给你一口饭吃，让你活着，你不但不报恩，反而引鬼进村，祸害乡亲！
今天，我就要替天行道，替全村人除害！”我看着村长，心里一片冰凉。我养我十几年？
我吃的是野菜野果，穿的是破布烂衫，住的是破庙，挨的是打骂。他们何曾养过我？
何曾给过我一口热饭？何曾给过我一点温暖？我张了张嘴，想辩解，想告诉他们，
我没有引鬼，我是想提醒他们小心。可我一句话都说不出来。因为我知道，他们根本不会听。
在他们眼里，我就是错的，我就是灾，我就是祸，我就该死。“把他绑起来！丢到后山去！
喂狼！”村长一声令下，语气冰冷，没有一丝一毫的人情味。几个年轻力壮的村民，
立刻冲了上来。他们像抓牲畜一样，死死按住我，拿出粗麻绳，把我五花大绑，
捆得结结实实。绳子勒进我的肉里，疼得我浑身发抖。我拼命挣扎，拼命扭动，
可我饿了十几年，身体虚弱，根本挣不脱他们的控制。
我看着周围一张张冷漠、厌恶、恐惧、凶狠的脸。他们是我守护了十六年的乡亲。
他们是我默默挡灾十六年的村里人。他们是我哪怕受尽委屈，也不想让他们出事的人。
可现在，他们要把我，活活绑进后山，喂狼。那一刻，我心里有什么东西，彻底碎了。
十六年的委屈，十六年的痛苦，十六年的忍耐，十六年的绝望，十六年的不甘，
一瞬间全部涌上心头，像火山一样爆发。我是守村人。可我，也是人啊！我也会疼，
我也会怕，我也会伤心，我也会绝望。我凭什么要一辈子挨打受骂？
凭什么要一辈子孤苦伶仃？凭什么要替他们扛灾挡祸？凭什么最后，还要被他们活活喂狼？
凭什么！4 我以守村人之命，立血誓我被五花大绑，像拖一条死狗一样，被拖向后山。
一路上，没有人同情我，没有人替我说一句话，没有人看我一眼。所有人都冷漠地看着，
甚至有人拍手叫好。“丧门星终于要走了！”“以后村子就安稳了！”“喂狼都便宜他了！
”这些话，像一把把尖刀，狠狠扎进我的心里。后山，是落魂村最凶险、最邪门的地方。
悬崖，深潭，乱葬岗，横死谷，狼嚎不断，阴气冲天。村里人平时连靠近都不敢，
更别说深入后山。今天，他们要把我扔在这里，喂狼，喂鬼，喂这满山的凶煞。
