一、 冥婚棺中惊魂棺材板合上的那一刻，我闻到了生漆的味道。很冲，辣眼睛。我闭着眼，
感觉有人在外头敲钉子，一锤一锤，震得脑仁儿疼。周围黑透了，什么也看不见，
只有木头和油漆的气味往鼻子里钻，还有一股子若有若无的——福尔马林。我没念过几年书，
但药水味儿闻得出来。前头三年，我伺候过两个病人，一个是我男人，一个是婆婆。
男人最后没留住，婆婆也没留住，最后他们把账全算在我头上。棺材里头不大，我侧躺着，
蜷着腿。新做的寿衣硬邦邦的，领子磨着下巴。身边还躺着一个人。我没敢动。
那个人也一动不动。来的时候顾家的人说了，少爷是前天晚上没的，二十岁，还没娶亲。
家里头觉得亏欠，想给他配一门亲，在底下也好有个照应。我就是那个“亲”。
我娘收了顾家二十块大洋。顾家给了一百，我娘只给了我二十，说是给我的体己钱，
让我揣着走。我把那二十块揣在寿衣里头的夹层，缝死了。我娘说，妮儿，你别怨我。
你婆家要沉塘，顾家这是救你一命。好歹是口棺材，好歹是寿衣，比水底下凉。我没说话。
有什么好说的？我男人死的时候，婆家说是我克的。婆婆死的时候，还是我克的。我回娘家，
我娘站在门里头，门闩插着，隔着门板跟我说，妮儿，你走吧，
你回来这一片唾沫星子能把咱家淹死。我就走了。走到河边的时候，顾家的人来了。
一个穿黑马褂的管事，站在河边的柳树底下，看着我走过来，也不问我叫什么，
也不问我愿不愿意，就说了几句话。“周氏，你今年三十。守寡。无子。婆家不容，
娘家不收。跟我们走，有一口棺材，一身寿衣，一百块大洋给你娘。你自己也有二十。
”我说好。管事愣了一下，大概是没想到我答应得这么干脆。他又看了我一眼，说，
是配冥婚。我说我知道。他又说，少爷是横死的，死得不体面。我说，我也是横死的，沉塘，
也不体面。管事就不说话了。后来我才知道，少爷是从马上摔下来的，摔断了脖子。
顾家是做买卖的，城里头最显赫的人家，少爷是独苗，骑马摔死了，太爷太奶都受不了，
非要给办一场婚事冲冲晦气。死人结婚，冲什么晦气？我没问。问了也没用。
棺材里头闷得很，喘气都费劲。我听见外头的动静，好像有人在哭，哭声很远，闷闷的，
像是隔着好几层墙。应该是顾家的人吧，少爷的亲娘，还有那些姨太太们。我没哭。
我哭不出来。我男人死的时候我哭过了，婆婆死的时候我也哭过了，轮到自己死，
反倒没什么好哭的。就是有点憋屈——活了三十年，最后躺在一口棺材里，
身边躺着一个不认识的男人，等着被人埋到地底下。也不知道底下是什么样子。我想着想着，
忽然觉得有点冷。不是身上冷，是脊梁骨发凉，像是有风吹进来。可是棺材板钉死了，
哪来的风？我屏住呼吸，仔细听。外头的哭声没了。敲钉子的声音也没了。
周围安静得像坟地——本来就是坟地，现在是，马上更是。然后我感觉到，
有人攥住了我的手腕。那一瞬间，我脑子里嗡的一下，浑身的血都往头顶涌。我想喊，
嗓子眼儿像被人掐住了，一点声音都出不来。那只手很凉，很硬，力气大得骨头都要碎了。
我拼命睁大眼睛，什么都看不见。黑，黑透了。只有那只手，像铁钳子一样箍着我，
把我往那边拽。棺材里头的另一边。那个死人躺着的一边。我听见自己的心跳声，咚咚咚咚，
快从嗓子眼儿蹦出来。我想挣脱，可那只手攥得太紧了，我挣不动。
就在我快要吓死过去的时候，我听见了一个声音。很低，很哑，
像是嗓子眼里头堵着什么东西。“别叫。”我愣住了。那个声音又说：“我知道你是被逼的。
”顿了一下。“我也是。”二、 诈死少爷的真相我不知道过了多久。可能是几息，
也可能是一炷香。我躺在棺材里，整个人像冻住了一样，一动不动。
攥着我手腕的那只手还没松开，但力气小了一些，不那么疼了。我张了张嘴，嗓子发干，
发出的声音像破锣。“你……你没死？”旁边的人没说话。我又问：“你是人是鬼？
”那个人忽然笑了一声，气音，很短，听不出什么情绪。“人。”他说，“活着的人。
”我脑子里乱成一团，好多念头同时往外冒。顾家少爷死了两天了，这是入殓，这是棺材，
这是要埋的——他怎么是活的？他要是活的，为什么要装死？他家里人都不知道？
“你……你怎么……”“别问了。”他打断我，声音还是又低又哑，“外头有人。
”我立刻闭上嘴。棺材里又安静下来。我竖起耳朵听，外头确实有动静——脚步声，说话声，
闷闷的，隔着一层木板听不真切。好像是有人在收拾东西，准备下葬了。我的心往下沉。
不管他是不是活的，不管他为什么装死，这棺材马上要被抬走，被埋到土里去。到时候，
活的也得变成死的。“你……”我压低声音，“你家里人不知道？”他没回答。
我又问：“那你现在怎么办？总不能就这么埋了。”他还是没说话。
攥着我手腕的那只手忽然松开了，我听见身边传来窸窸窣窣的动静，像是什么东西被撕开了。
“你往边上让让。”他说。我往后缩了缩，后背抵上了棺材板。棺材本来就不大，
两个人躺着刚刚好，再让也让不到哪儿去。黑暗里，我感觉到他在动。不知道在做什么，
只听见一阵窸窣声，然后是一声闷响——像是拳头砸在木头上的声音。
我吓了一跳：“你干什么？”他没理我，继续砸。一拳，两拳，三拳。棺材板纹丝不动。
我忽然明白了。他想砸开棺材。可这是楠木棺材，顾家有钱，用的是好料子，厚实，硬，
三寸厚的板，别说用拳头，就是用锤子也得砸半天。果然，砸了十几下，他停了。
棺材里安静下来，只有我们两个人的呼吸声。他的呼吸有点重，大概是累的。
我的呼吸又浅又急，吓的。半晌，他忽然开口：“你叫什么？”我一愣。都这个时候了，
问这个干什么？“……周芸。”我说，“芸香的芸。”“周芸。”他重复了一遍，
声音里听不出什么，“我叫顾延宗。”我没吭声。我知道，顾家少爷就叫这个名字。
“你不问问我是怎么回事？”他说。我想了想，问：“你是怎么回事？”他又笑了一声。
这回我听出来了，这笑里有点自嘲的意思。“家里头有人想让我死。”他说，“我成全他们。
”我愣住了。他这话说得轻飘飘的，可我听着，后背又是一阵发凉。家里头有人想让他死？
那是谁？他爹？他娘？还是那些姨太太们？“你……”“我爹去年没了。”他忽然说，
“家业落到我手里。有人不乐意，觉得我年轻，好拿捏。拿捏不动，就想了别的办法。
”我没接话。他顿了顿，又说：“马是有人动过手脚的。我命大，摔下来的时候偏了一点，
没当场死透。昏迷了两天，今儿早上醒的。”“那你……”我脑子转不过来，
“你醒了为什么不喊人？”“喊谁？”他这两个字问得我哑口无言。是啊，喊谁？
有人想让他死，他喊人，喊来的到底是救他的人，还是催命的人？“我想看看，
到底是谁这么着急。”他说，“装死两天，等着人来吊唁，等着看谁笑。”我没说话。
棺材里闷得很，我额头上出了一层汗。他的声音就在耳边，不近不远，很平静，
平静得不像一个刚醒过来、躺在棺材里的人。“后来他们说要给我配冥婚。”他说，
“我就知道，这是等不及了。”我的手指头忽然蜷了一下。配冥婚——我就是那个“冥婚”。
“你……”我嗓子发干，“你以为我是他们派来的？”他没回答。我明白了。
他刚才攥着我手腕，那么大的力气，不是吓的，是试探。他在试探我是谁的人，
试探我知道多少。可我不是谁的人。我就是个克死了男人又被婆家沉塘的寡妇，
二十块大洋就能买一条命的人。“我不是。”我听见自己说，“我谁的人都不是。
”他沉默了一会儿。“我知道。”外头忽然响起一阵动静，像是有人在搬东西。
我的呼吸又紧了——要开始了，要抬棺材了。“顾……”我不知道该怎么叫他，“顾少爷，
现在怎么办？”他没吭声。棺材忽然晃了一下，外头有人喊号子，一二三——棺材离地了。
我的心跳停了一拍。就在这时，我感觉到他的手又伸过来，这回没攥手腕，
而是握住了我的手。手指头很长，骨节分明，凉得很。“别怕。”他说。
我想说我不怕——可嗓子眼儿堵着，什么也说不出来。棺材一晃一晃的，被人抬着往前走。
周围的声音越来越杂，哭声、念经声、脚步声，混成一片。我躺在里头，脑子里一片空白，
只有他的手握着我的手，不松，也不紧。也不知道走了多久，棺材忽然一震，落了地。
我的心也跟着一震。入土了。三、 绝境中的生死相托土落在棺材板上的声音，闷闷的，
一下一下。一开始听得清楚，后来就越来越闷，越来越远，像是隔了很厚一层什么。
我知道那是土越埋越厚了，我们俩被埋在地下，埋得严严实实。我攥紧了他的手。
他也攥紧了我的。不知道过了多久，上头的声音没了。念经的没了，哭的没了，
什么都听不见了。只有我们两个人的呼吸声，在棺材里头闷闷地响。他没说话。我也没说话。
就这么躺着，躺了很久。棺材里头的空气越来越闷，喘气开始费劲。我想，
这是不是就要死了？死在这儿，埋在这儿，跟这个人一起。也不是不行。反正都是死，
死在河里跟死在这儿，有什么区别？我正想着，他忽然动了。他松开我的手，
往旁边摸索了一阵，又听见那窸窸窣窣的声音。这回我听出来了——他在撕衣服，
撕他自己的寿衣。“你干什么？”我问。他没回答，继续撕。撕完了，他把东西递过来，
塞到我手里。是一团布条。“蒙住口鼻。”他说，“等会儿灰大。”灰？我还想问，
就听见嘭的一声——他踹了棺材板一脚。这一脚力气大，棺材板发出一声闷响，但纹丝没动。
他又踹了一脚，还是一样。第三脚，第四脚，一脚比一脚重。我听见他在喘，呼吸越来越粗。
我想帮忙，可这棺材里黑灯瞎火的，连他在哪儿都摸不准，怎么帮？
“顾少爷……”“别叫少爷。”他忽然说。我一愣。“叫我名字。”他说，话音里带着喘，
“延宗。”我不知道该说什么。他继续踹。踹了不知道多少脚，
棺材板终于有了动静——咯吱一声，裂了一道缝。我心里头猛地一跳，有救了？可紧接着，
我就闻到了一股味道。土腥气，潮气，还有一股说不出来的霉味儿。从那条缝里钻进来，
直往鼻子里冲。我赶紧把手里的布条蒙在脸上，闷得喘不过气，可那股味儿还是挡不住。
他继续踹。裂缝越来越大，土从缝里漏进来，先是细细的一溜，后来就哗哗往下掉。
我这才明白他刚才说的“灰大”是什么意思——这土灌进来，真能埋死人。
我被土呛得直咳嗽，又不敢大声咳，只能捂着嘴闷咳。他在那边不知道是什么情形，
只听见踹板的声音一下一下，越来越慢，越来越重。忽然，他停了。“周芸。”他喊我。
“嗯？”“等会儿我踹开这块板，土会灌进来。你什么都别管，往我这边爬，爬到我身上来。
”我脑子没转过弯：“什么？”“棺材是竖着埋的。”他说，“上头就是地皮。
只要能把土刨开，就能出去。”我听懂了。这是要赌一把。赌棺材竖着埋，
赌上头离地面不远，赌我们能在憋死之前把土刨开。我不怕赌。
我已经赌过一次了——赌顾家的人说话算话，赌那二十块大洋能让我娘闭嘴。这回再赌一次，
有什么大不了的？“好。”我说。他继续踹。最后一脚踹下去，棺材板咔嚓一声断了。
土像水一样涌进来，劈头盖脸，把我整个人都埋住了。我什么都看不见，什么都听不见，
嘴里鼻子里全是土。我拼命往他那边爬，可土太厚了，太沉了，爬不动。就在这时，
一只手攥住了我的胳膊，使劲一拽。我被拽了过去。他的声音就在耳边，
闷闷的：“抱住我脖子。”我伸手去抱，什么也抱不着，全是土。他不管了，往上一拱，
土被拱开了一片。我这才发现，他趴在我上头，用脊背顶着土，硬是拱出一点空隙。
“往上刨。”他说，“快。”我把手伸出去刨。土是松的，一刨一捧，可刨一捧，
又掉下来半捧。刨了半天，也不知道刨出去多少。他在底下也没闲着，不知道在干什么，
只听见闷哼声，一下一下的。忽然，我的手指头碰到了一个硬东西。棺材板？
不对——棺材板在底下，上头怎么会有棺材板？我摸了两下，心里头凉了半截。不是棺材板。
是石头。我不知道过了多久。可能是半个时辰，也可能是一个时辰。我记不清了。
只记得后来实在刨不动了，手指头像断了一样，疼得发抖。可上头还是石头。整块的，平的，
不知道多大，压得严严实实。我不刨了，趴在他身上喘气。他也停了，两个人就这么躺着，
谁也没说话。半晌，他忽然说：“封墓石。”我愣了一下：“什么？”“封墓石。
”他重复了一遍，“墓道口的封墓石。他们用这个封的墓。”我听懂了。
他们不光把我们埋了，还用石头把墓封了。这是生怕我们出来——不，是生怕他出来。
我忽然想笑。费这么大劲，折腾这么半天，最后还是出不去。早知这样，
还不如刚才不踹那几脚，闷在棺材里死得还安生些。我笑了出来。笑声闷在土里，闷闷的，
像哭。他没吭声，只是伸手握住了我的手。那手还是凉，还是硬，可握着握着，忽然紧了紧。
“周芸。”他说。“嗯？”“你怕不怕死？”我想了想，说：“不怕。”“真的？”“真的。
”我说，“活着也没什么意思。”他没说话。过了一会儿，
他忽然说：“我本来也觉得没什么意思。”我一愣。“家里头那些人，”他说，
“从小就算计。长大了抢。我爹没了，更没人管了。活着就是跟人斗，斗来斗去，
有什么意思？”我没吭声。“装死那两天，我躺在那儿，听人哭，听人说话。”他继续说，
“有人是真伤心，哭得嗓子都哑了。有人是假伤心，哭两声就出去喝茶了。
还有人来看了我一眼，没哭，笑了笑就走了。”我听着，心里头不知是什么滋味。
“那时候我就想，”他说，“就这么死了，也行。反正活着也没什么盼头。”他顿了顿，
忽然侧过头来。黑暗中，我看不见他，只能感觉到他的呼吸离我很近。“可刚才你笑那一声，
”他说，“我忽然又不想死了。”四、 土下之盟我没接话。不是不想接，是不知道怎么接。
活了三十年，没听过这样的话。我男人活着的时候，跟我说的话加起来也没多少。柴米油盐，
庄稼收成，别的没有。有一回他喝醉了，倒是说了几句，说的是——你肚子怎么还不大，
白养你了。从那以后，我就知道，有些话不如不听。可现在，躺在这土里头，这个人跟我说，
你笑那一声，我不想死了。我不知道该信还是不该信。外头的人想让他死，他装死。
他躺在棺材里两天，听着人来人往，没一个人发现他是活的。现在他躺在这儿，跟我说话，
说不想死了。可我们还埋在地下。出不去的地下。石头还压在上头，土还在往下掉，
喘气越来越费劲。说这些，有什么用？我没吭声，他也没再说话。就这么又躺了一会儿。
土里头安静得很，什么声音都没有。我开始觉得困，眼皮发沉，脑子也转不动了。
我知道这是要不行了，人快死的时候就是这样，先是困，然后睡过去，
然后就再也醒不过来了。我想睡。可手被他攥着，攥得有点疼。“别睡。”他说。
我迷迷糊糊地嗯了一声。他又攥了一下，更疼了：“周芸，别睡。”我睁开眼，黑漆漆的，
什么也看不见。“我困。”我说。“不能睡。”“为什么？”他没回答。过了好一会儿，
