极寒末世第七天，我刚把壁炉烧旺，给救回来的流浪猫开了个罐头。刚坐下热了杯牛奶，
业主群里的物业经理艾特我：“小林啊，为了让大家熬过寒潮，
咱们这栋楼决定搞个‘共享供暖室’。”“你家里囤了几顿煤，
那一千斤无烟煤你就贡献出来吧。”我回道：“经理，想法不错，但我家猫怕冷，
这些煤我自己都不够用，大家自己想办法吧。”下一秒，撬门的声音直接响在了楼道里，
群消息紧随其后：“小林你这就太自私了！这是给你一个救赎灵魂的机会。
”“你家里暖和得像春天，这点煤就是毛毛雨，生死关头，别让邻居们心寒！
”“反正你如果不交出钥匙，这楼里要是冻死人，全楼的老人孩子做鬼都不会放过你，
说你是杀人凶手！”一千斤煤，在这个末世也就是我空间仓库里的九牛一毛。
但这不代表我得养一群白眼狼。我给霰弹枪上了膛，回道：“想死就来。
”1门外撬锁的声音又急又重，铁器刮擦金属门框，吱嘎作响。我端着那把雷明顿M870，
枪口对准玄关。猫跳上料理台，又轻又稳，竖着尾巴看我。我给它又挖了一勺鱼子酱。
门外的声音停了半秒，有人吼：“操，这锁他妈的是银行金库级别的吗？！”是龙哥。
业主群里，消息炸了。刘大妈：“小林！开门！你这是与全楼为敌！要遭天谴的！
”王强物业经理：“@所有人，情况大家都看到了。小林同志极度自私，
拒绝共享生存资源。为了集体利益，我们不得不采取强制措施！请龙哥的兄弟再加把劲！
”后面跟了一串“支持”、“经理英明”、“破门！分煤！”。我单手点开手机摄像头，
对准门口，按下录像键。然后把霰弹枪保险拨开。“咔哒。”门外的撬动声猛地一停。
我没说话。枪口稳稳地对着门锁大概的位置。三秒后。“嘭！！！”我没打门锁，斜向上，
对准玄关的实木鞋柜轰了一枪。木屑和羽绒服碎片在玄关炸开，混合着一股硝烟味。
门外的尖叫和慌乱的倒退声透过厚重的门板传进来。我收回枪，检查了一下弹仓，还剩四发。
把视频掐掉最后十秒没录到枪口的部分，只保留前面撬门的画面和撞击巨响，发到群里。
我打字：“再来。”群里死寂了几秒。刘大妈：“杀、杀人了！他屋里开枪了！
”王强：“@小林，你疯了？！你敢持枪？！”龙哥的消息弹出来，
带着喘：“妈的……是霰弹枪！他真的敢开枪！操！”我回：“想死就来。”发完，
我把手机静音，走回客厅壁炉前。柴火噼啪，暖气烘得人脸发烫。咪咪跳到我腿上，蹭了蹭，
喉咙里发出满足的呼噜声。我摸了摸它光滑的皮毛，抬头看了一眼墙上的气象仪。
室外温度：-51℃。数字下面有一行红色的小字预测滚动。我盯着那条预测。还有8天。
真正的死神才会降临。我倒了小半杯白兰地，慢慢喝。业主群又亮了。
王强@全体成员：“鉴于402业主林某的暴力行径和极端自私，严重危害本楼公共安全，
破坏团结互助的生存大局！现经临时业主委员会决定，对402实施‘战时制裁’！
”“第一，立即切断402的自来水供应！”“第二，
封堵402所有对外通风口、排气管道！”“第三，号召全楼业主，
严禁与402进行任何形式的物资交换或言语交流！”“我们要让他知道，
在集体的力量面前，个人的顽抗是多么可笑！”“耗！也要把这个自私的耗子，
耗死在那个冰冷的铁壳子里！”下面刷起了整齐的“支持制裁！”、“饿死他冻死他！”。
我把手机屏幕按灭，扔到沙发上。壁炉的火光映在脸上，忽明忽暗。耗死我？我抿了口酒，
笑了。2水管是上午十点停的。听声音，是龙哥带人在楼道主管道那儿动了手脚。
阀门拧死的闷响很清晰。我早把家里所有储水容器都装满了，空间里还有上百吨纯净水。
停水？笑话。封堵排气口和通风管道的动作，在下午两点开始。
先是一楼总通风井那儿有重物拖拽和敲钉子的声音。然后，
我厨房的油烟机排风口传来“咚”一声闷响，往外抽风的力量瞬间消失，
反向还渗进来一丝冷风，但很快也被堵死。卫生间换气扇也哑了。
最后是客厅墙角那个不太起眼的空调外机预留孔。
他们用不知道什么玩意儿——可能是浸湿的破棉被加上木板——从外面死死塞住，
还用锤子砸实了。整个过程，我没开灯，没出声。
只是把几个关键位置的微型摄像头调整了一下角度。做完这一切，外面的人似乎松了口气。
王强在群里指挥：“所有人注意！捂住口鼻！龙哥，动手！
”一股刺鼻的、混杂着橡胶和塑料燃烧的恶臭，开始从门缝、从那些被勉强堵住的缝隙里，
丝丝缕缕地渗进来。他们在楼下烧轮胎和垃圾，用鼓风机往我家的管道里灌烟。
浓烟很快在并不完全密闭的屋子里弥漫开，视线有点模糊。咪咪不安地叫了一声，跳下沙发，
躲到了卧室。我从空间里拿出两个崭新的军用防毒面具。自己戴上一个。
另一个……我看了看咪咪躲进去的卧室方向。算了，它不喜欢。
我又拿出一个巴掌大的、带高效滤芯的宠物专用防毒面罩，走过去，轻轻给它戴上。
它挣扎了一下，但很快适应，因为没堵住它的胡须。我把它抱回壁炉边，它在我腿上蜷好。
浓烟越来越重，即使戴着面具，也能闻到那股焦臭。但仅此而已。我坐回沙发，
从空间里拿出一台平板电脑，连接摄像头。屏幕上分了几格。楼道里，
龙哥和两三个人捂着湿毛巾，蹲在楼梯拐角，盯着一个铁皮桶里燃烧的秽物，
鼓风机对着我家的通风口嗡嗡地吹。王强站在下一层楼梯，捂着鼻子指挥。
刘大妈在更远的自家门口张望，脸上有种病态的兴奋。我切了个画面，
调到屋子大门外的摄像头。门缝下面，确实有烟气在往外倒溢——我屋里的气压略高于外面。
但不多。我放下平板，走到卫生间。从空间里取出一根高压洗车水管，金属接头，很结实。
水管另一头接上一个便携式高压水泵，水泵直接插进一个装满水的巨型工业水桶里。
水桶里的水，我提前加了一点“料”——不是毒，
是能让水在极低温下结冰更快、冰晶更锋利的助凝剂。我把水管带着金属喷头的那一端，
悄悄从大门底下的门缝塞了出去。塞出去大约半米。然后，回到卫生间，启动高压水泵。
“嗡——”水管瞬间绷直。门缝外，高压水柱在零下五十度的空气里狂喷而出！“我操！！
哪来的水？！”“啊——！眼睛！我的脸！！”“冰！是冰渣子！疼死了！！！
”门外瞬间炸开了锅。高压水柱像一把无形的冰刀，喷出去的液态水在不到一秒内，
就在空中凝结成细密的冰晶霰弹，然后因为压力，变成一片高速旋转的冰刃风暴！惨叫，
跌倒，咒骂。鼓风机的声音先是被水柱击中发出的怪响，然后“噼啪”几声，彻底哑火。
楼道里全是湿滑的冰水混合物，以及几个躺在地上捂着脸打滚的人影。我关了水泵，
把水管迅速抽了回来。门缝下只留下一点迅速冻结的冰渍。平板画面里，
龙哥半边脸和脖子红肿，布满血点，像是被无数细针扎过。他靠着墙喘粗气，
眼神里第一次有了恐惧。王强躲得快，只是裤腿湿了，正迅速结冰。他脸色铁青。
刘大妈早就缩回了自己家，门关得死死的。但就在她关门的一瞬间，我放大画面。
看到她家客厅角落的简易地铺上，躺着一个小小的身影，盖着厚厚的被子，一动不动。
她关门时，回头看了一眼那身影，眼神不是单纯的疯狂，
而是混杂着绝望和某种豁出去的狰狞。我关掉平板。回到客厅，
壁炉的火让防毒面具的镜片有点起雾。我摘下面具，
深吸了一口已经逐渐沉淀、不再那么呛人的空气。咪咪也挣脱了那个小面罩，跳下地，
抖了抖毛。刘大妈的孙子，病得不轻。这才是她这条疯狗，咬着我不放的真正原因。
我煮了一壶手冲咖啡，浓郁的香气驱散了最后一点焦糊味。刚端起杯子。
门口传来“噗通”一声闷响。然后，是刘大妈嘶哑凄厉，
足以穿透三层楼板的哭嚎：“林先生！林大善人！求你行行好吧！救救我孙子啊！！！
我给你磕头了！咚咚咚——”3那哭嚎声和磕头声，持续了整整十分钟。
中间夹杂着语无伦次的哀求、忏悔、以及指天画地的诅咒——诅咒这天气，诅咒命运，
最后又绕回来诅咒我的“铁石心肠”。我没开门。甚至没靠近玄关。
只是调出了门口的实时监控。画面里，刘大妈跪在冰冷的水泥地上，
怀里紧紧搂着一个裹得像粽子、脸烧得通红的小男孩。孩子大概七八岁，闭着眼，
嘴唇干裂起皮，在刘大妈怀里不安地扭动，偶尔发出微弱的呻吟。刘大妈头发散乱，
额头已经磕得乌青，眼泪鼻涕糊了一脸，对着我的防盗门不停作揖。“林先生！
你就当可怜可怜孩子！他才八岁！他什么都没做错啊！”“我老婆子不是人！
以前在群里骂过你！我该死！你抽我嘴巴子！把我打死都行！但孩子是无辜的啊！
”“我就剩这点煤了，不够烧啊！孩子昨晚就开始烧，烫得跟火炭似的！再烧下去，
脑子就烧坏了！林先生，您那煤多，匀一点点，一点点就行！给孩子烧点热水，退退烧！
我求您了！！”她一边哭喊，一边用冻得通红皲裂的手，哆哆嗦嗦地从怀里摸出一个小布袋，
解开，里面是可怜巴巴的几块黑煤，夹杂着不少煤矸石。她把煤块捧在手里，
举向摄像头大概的方向，像捧着最后的祭品。楼道里，其他住户的门陆续开了一条缝。
一双双眼睛在门缝后闪烁，沉默地看着这场惨烈的“苦肉计”直播。没人出来说话。
但那种无形的、冰冷的压力，通过那些门缝，弥漫在整个楼道。比零下五十度的空气更冷。
业主群里，王强适时地出现了。王强：“@所有人，大家都看到了吗？刘姐的孙子，
高烧不退，命悬一线！而402的@小林，家里温暖如春，囤煤数吨！此刻，
他就隔着一道门，听着孩子痛苦的呻吟，听着一位奶奶绝望的哭求！”“这是什么行为？
这是谋杀！是赤裸裸的谋杀！”“@小林，你现在打开门，拿出一百斤——不，五十斤煤！
就能救一条命！就能让一位老人不再下跪！你的良心就不会痛吗？！
”“非要孩子死在你门口，你才满意吗？！”“你还是个人吗？！
”这段话像扔进滚油里的水。群里瞬间炸了。平时不怎么冒泡的，现在也出来了。“@小林，
你太过分了！”“孩子太可怜了……小林，你就帮一把吧。”“杀人犯！你就是杀人犯！
”“大家一起喊，逼他开门！他不开门，我们就一直喊！让孩子死在他门口，
让他一辈子做噩梦！”愤怒的、谴责的、道德绑架的、看热闹不嫌事大的文字，刷满了屏幕。
我坐在壁炉前的单人沙发里，面前支着一个小木桌。桌上，
一个插电的小火锅正咕嘟咕嘟冒着泡。红油汤底翻滚，
里面滚着切得薄薄的雪花肥牛、毛肚、黄喉、虾滑。旁边的空盘子上，
放着烫好的青菜和藕片。我夹起一筷子裹满香油蒜泥的肥牛，送进嘴里。慢慢咀嚼。滚烫，
鲜辣，肉香十足。咪咪蹲在旁边的椅子上，面前的小碟子里是我给它涮的清汤虾滑，吹凉了。
它吃得很快，发出呼噜呼噜的声音。门口，刘大妈的哭嚎变成了嘶哑的干嚎，
力气似乎耗尽了，只剩下一声声压抑的、痛苦的抽泣。孩子的呻吟也微弱下去。监控画面里，
王强从楼下走了上来。他没理会跪在地上的刘大妈，而是先弯腰，
捡起了地上那个装着劣质煤块的小布袋。掂量了一下。然后，
他走到刘大妈家门口——她刚才哭求时，门虚掩着。王强推门进去。过了大概一分钟，
他出来了。手里多了一包东西。我看清了，是一包真空包装的卤蛋，还有两袋方便面。
他快速把东西塞进自己厚厚的羽绒服内兜，拉好拉链。然后，他才走到刘大妈身边，蹲下，
拍了拍她的肩膀，声音“沉痛”：“刘姐，别哭了，省点力气，照顾孩子。
唉……大家都看到了，不是我们不救，是有人心肠比这冰还硬啊！”他抬头，
对着我的摄像头方向，或者说，是对着所有可能在观看的邻居，
提高了音量：“大家记住今天！记住402这个人！如果我们楼里，最后有人冻死，饿死，
病死了！凶手就是他！是他囤积的资源，害死了我们的邻居，我们的老人和孩子！
”“这笔血债，迟早要算！”他说得义正辞严，慷慨激昂。
如果我没看到他刚才麻利地搜刮走刘大妈家最后那点即食品的话。我喝了口冰镇可乐，
冲淡嘴里的辣味。看了一眼桌上平板的分屏画面。其中一个画面，是龙哥那伙人。
他们没在楼道，而是聚在楼下某个空置的车库里。龙哥脸上涂了不知道什么药膏，
显得更狰狞。他面前，摆着一台橘红色的、沉重的液压钳。巨大的钳口，在昏暗的灯光下，
泛着冷冰冰的金属光泽。旁边一个小弟在检查电线，连接上一个汽车电瓶。龙哥吐了口唾沫，
搓了搓手，眼神狠戾：“妈的，防爆门是吧？老子看你这回怎么防！
”4液压钳通电后低沉的嗡嗡声，隔着两层楼板都能隐约听到。像一头饿极了的野兽在低吼。
业主群里，王强的语气已经变成了最后的通牒。王强：“@小林，这是最后的机会！
龙哥兄弟们的工具已经准备好了！你是想体面地贡献资源，争取宽大处理，
还是想等门被强行破开，被当作抢劫犯、杀人犯的同伙处理？！”“想想后果！”“现在，
立刻，开门！把煤交出来！我们还能让你留在楼里，分你一块地方！”“否则，等门开了，
你那屋里所有的东西，包括你这个人，都得听大家发落！”下面又是一片附和的呐喊。
我没有立刻回复。走到玄关。那把雷明顿M870就靠在墙边。我拿起它，检查弹仓，
五发12号霰弹，黄澄澄的底火。然后，我把枪收进了空间。我又走到厨房，拉开一个抽屉，
里面放着备用的门锁钥匙。我拿起钥匙，也收进了空间。做完这些，我回到客厅，
深吸一口气，用力揉了揉眼睛和脸颊，直到皮肤有些发红，看起来像是焦虑疲惫了很久。
又把头发抓得乱了些。从空间里拿出一个小喷雾瓶，对着眼睛周围喷了点水——模仿冷汗，
或者，勉强算是眼泪的痕迹。最后，我调出手机摄像头的自拍模式，看了看自己的样子。
脸色有些发白冻的，眼睛微红揉的，头发凌乱，呼吸刻意放得有些急促。
一个在绝境中挣扎良久，终于快要崩溃的孤僻青年形象。差不多了。门外的嗡嗡声停了。
接着，是沉重而稳定的脚步声上楼。不止一个人。脚步停在门口。一个粗哑的声音响起，
是龙哥：“最后十秒！不开门，就破门！”他开始倒数。“十！”“九！”我走到门后，
手指搭在门把手上。“八！”“七！”我的呼吸真的快了些。不是装的。是兴奋。“六！
”“五！”我拧动了反锁旋钮。“四！”“三！”我猛地按下门把手，
向后拉开了厚重的防盗门。门外，龙哥举着液压钳的手僵在半空。他身后，
站着四五个手持撬棍、钢管的小弟。再后面一点，是脸色阴沉的王强，
以及更多从楼下聚集上来，或躲在自家门后探头的邻居。所有人都愣住了。
没想到我真的会开门。而且是以这样一种姿态——头发蓬乱，眼睛发红，
脸颊有不正常的潮红其实是刚才揉的，穿着单薄的居家服，在门打开的瞬间，
被楼道零下五十度的寒风一激，猛地打了个哆嗦，显得格外脆弱。“我……我交。
”我的声音有些沙哑，带着一丝颤抖，目光快速地扫过龙哥手里的液压钳，又畏缩地垂下，
看向地面。“煤我可以交出来。”龙哥回过神，咧开嘴，
露出一个混杂着残忍和得意的笑：“早他妈这么懂事不就好了？”王强拨开前面的人，
走上前，审视着我：“小林，你能想通，很好。亡羊补牢，为时未晚。把钥匙拿出来吧，
我们去搬。”他身后，无数道目光瞬间变得炽热、贪婪，死死钉在我身上，仿佛能穿透我，
看到屋里那堆“传说中”的煤山。我抬起头，看着王强，
又看了一眼缩在远处墙角、抱着孙子目光复杂地看着这边的刘大妈。“煤，
我可以全部交给物业，交给王经理你统一分配。”我的声音提高了一些，
确保楼道里大部分人能听见。“但是，我有一个条件。”王强皱眉：“条件？
你现在有什么资格讲条件？”“就一个条件。”我打断他，语速加快，
带着一种走投无路之人最后的执拗，“煤交给你们，怎么烧，烧多少，给谁用，我不管。
但你们必须建立一个‘共享供暖室’，把火炉和大部分煤，都放在那里！所有人集中取暖，
这样最省煤，也最公平！”“而且……”我顿了顿，目光扫过那些邻居，“我必须也住进去！
我交出全部煤炭，换一个在供暖室里的位置，和最基本的安全保障！这个要求，不过分吧？
”楼道里安静了几秒。然后窃窃私语声响起。“集中取暖？好像……是个办法？”“是啊，
各家烧各家的，太浪费煤了。”“他要住进来？哼，便宜他了！”“只要煤到手，
他爱住哪住哪……”王强的眉头慢慢舒展开。他听明白了。我不是在讲条件，
我是在给自己找台阶下，是在恐惧被赶出去冻死，所以想用全部煤，
换一个留在“集体”里的机会。一个依附于他建立的“新秩序”的机会。而这，正合他意。
一个由他掌控物资分配权力的“共享供暖室”，一个所有人都必须依赖他的“温暖天堂”？
这简直是为他量身打造的“王座”！他脸上终于露出了一丝真正意义上的笑容，
那是掌控者的笑容。“合理！”王强大声说，仿佛在宣布一项重大决议，
“小林同志这个提议，很有建设性！集中资源，统一供暖，保障最大多数人的生存！
这才是末世里的正确道路！”“我宣布，临时业主委员会正式采纳这个方案！一楼大堂，
空间开阔，就作为我们的‘共享供暖室’！”“@所有人，立刻下楼，协助搬运物资，
清理场地！”他看向我，眼神带着一丝施舍：“小林，你的觉悟提高了。你放心，
只要你真心悔改，为集体做贡献，你的安全，集体自然会保障。”“现在，带我们去搬煤吧。
”我侧开身，让出了门口。“煤……都在地下室那个旧储藏间里。我买的时候，
就直接堆那儿了。”我低声说，指了指屋内通往地下室的小门。龙哥第一个挤了进来，
他身后的男人们如同饿狼出闸，呼啦啦涌进我家。他们粗暴地推开我，径直冲向那个小门。
王强背着手，踱步进来，扫视着我的客厅。壁炉还在烧，很旺。桌上还有没吃完的火锅残羹。
柔软的沙发，厚实的地毯。他眼神里的贪婪更盛，但很快被掩饰下去。“你这地方，
确实不错。”他点评了一句，没再多说。很快，地下室传来兴奋的喊叫和沉重的拖拽声。
“我操！这么多！”“全是无烟煤！好家伙！”“快！搬！全都搬空！一块不留！
”我站在客厅中央，看着那些陌生的、充满欲望的脸孔在我家里穿梭。
看着他们把我“储存”在地下室的一千斤优质无烟煤，用各种容器、甚至直接用手抱着，
一块块搬出我的家门。那些煤块乌黑发亮，质地坚实。但没人注意到，或者说，
没人会在意——在这些优质煤块的最下层，
混杂着另外一些颜色略深、质地稍显疏松的“煤”。它们同样漆黑，却蕴含着不同的东西。
高硫。以及燃烧时，对氧气近乎贪婪的渴求。需要极高的通风量，才能安全燃烧。
否则……王强拍了拍我的肩膀，把我从出神中唤醒。他指着门口：“走吧，小林同志。
带上你的铺盖卷。一楼大堂，‘新生活’开始了。”5一千斤煤，被堆放在一楼大堂中央。
像一座黑色的小山。刺激着每一双因饥饿寒冷而充血的眼睛。
原本空旷、冰冷、大理石地面能映出人影的大堂，此刻挤满了人。几乎整栋楼还活着的住户，
都拖家带口下来了。破旧的被褥、脏污的垫子、五花八门的行李箱铺盖，占据了各个角落。
孩子的哭闹，老人的咳嗽，男人女人的低声交谈、争吵，
混杂着一种难以言喻的体味和绝望的气息，在空气中发酵。唯一的热源和光源，
是大堂中央那个用废弃铁皮桶临时改造的巨大火炉。龙哥带人粗暴地砸开了物业的储物间，
搬出来一些旧家具——破椅子、烂桌子腿，当做最初的引火柴。火点起来了。
橘红色的火焰在铁桶里跳跃，舔舐着新加入的、乌黑的无烟煤块。热量开始以火炉为中心，
缓慢而坚定地向四周扩散。冰冷刺骨的空气似乎被融化了一丝。
人们不自觉地朝着火炉的方向挪动，像趋光的飞蛾。王强站在煤堆旁，
手里拿着一个不知道从哪找来的扩音喇叭。他清了清嗓子，声音通过喇叭放大，带着回音，
在大堂里回荡：“安静！大家都安静！”人群的嘈杂声渐渐低下去，所有人都看向他。
“诸位邻居！业主朋友们！”王强挺了挺胸，“在这极寒末世，生死存亡的关头！是我们，
抛弃了自私自利的个人主义！是我们，团结起来，克服了艰难险阻！终于，
我们拥有了共同的希望——这座‘共享供暖室’！”他指了指火炉，又指了指煤堆。
“这些煤，属于集体！这温暖，属于每一个人！”“但是！”他话锋一转，声音变得严肃，
“资源宝贵，必须合理分配！为了保障供暖室能够长久运行，为了不让一颗老鼠屎，
坏了一锅汤！现在，我宣布临时管委会的第一项决议！”“供暖室实行‘贡献分配制’！
所有靠近火炉的核心取暖位置，优先分配给为集体做出贡献的成员！”“具体来说！
从现在开始，各家各户，把你们储存的食物、药品、有用的工具，
上交到管委会——也就是我这里！由我统一登记，统一分配！”“按贡献大小，
分配取暖位置！贡献越大，位置越好，离火炉越近，越暖和！”“拒不贡献，
或者贡献微薄的……”他冷冷地扫视了一圈，“那就只能待在边缘，吹冷风！
”人群静了一瞬，随即爆发出更大的骚动。“什么？还要交食物？
”“我们家都没吃的了……”“这不公平！”“凭什么你说了算？
”王强似乎早就料到这种反应。他没说话，只是对龙哥使了个眼色。龙哥狞笑着，
带着两个拿着钢管的小弟，走到喊得最大声的一个中年男人面前。那男人身边，
是他瘦弱的妻子和瑟瑟发抖的女儿。“不服？”龙哥用钢管轻轻敲打着自己的手掌。
中年男人脸色涨红，想争辩，但看了看对方手里的家伙，又看了看自己身后的家人，
气势瘪了下去。“我……”他低下头，声音弱了，“我没说不交……就是，
就是问问……”“问问？”龙哥猛地踹了一脚男人铺在地上的破褥子，“问什么问！
王经理的决定，就是集体的决定！不交，就滚出去！”男人吓得一哆嗦，不敢再吭声。
其他人也瞬间噤若寒蝉。反抗的力气，在龙哥他们的暴力和王强的大义名分面前，迅速瓦解。
更重要的是，火炉那边散发出的温暖，实在是太诱人了。很快，就有人开始动作。
一个老太太颤巍巍地拿出半包饼干，走向王强。接着是第二个人，第三个人……王强面前，
像模像样地摆开了一个本子，一支笔。龙哥守在一旁，
眼睛像钩子一样扫过每个人上交的东西。一个年轻女人上交了两盒感冒药，王强点点头，
在本子上记了一笔，指了指靠近火炉的一个“黄金位置”。女人脸上露出欣喜，
赶紧拉着孩子挪了过去。另一个人只拿出几颗糖果，王强皱了皱眉，在本子上随便划拉一下，
示意他去远一点的地方。等级，在火光的映照下，迅速建立起来。我抱着咪咪，
还有一卷单薄的铺盖，缩在大堂入口附近最冷、最阴暗的角落。这里紧挨着巨大的玻璃幕墙，
寒风透过并不严密的缝隙丝丝缕缕渗入，地面的寒气隔着垫子都能渗上来。没人理我。
在邻居们眼中，我已经是交出了全部“剩余价值”、只能依附集体生存的可怜虫、瘟神。
他们享受着“抢夺”来的温暖，享受着新建立的“秩序”带来的虚假安全感，
时不时向我投来鄙夷、嘲弄或冷漠的眼神。刘大妈抱着孙子，也挪到了一个还算不错的位置。
她看向我的眼神最复杂，有怨恨，有一丝微弱的愧疚，但更多是一种“大家都这样了，
你也别想好过”的阴暗快意。火炉烧得越来越旺。煤被大把大把地添进去。靠近火炉的人，
脸上开始冒出细密的汗珠，他们脱掉了一层厚外套，露出里面肮脏的毛衣。
空气里弥漫开一股混合的味道——燃烧煤炭的烟味、湿衣服被烘干的水汽味、人体的汗臭味，
还有一种……淡淡的、不易察觉的、类似臭鸡蛋的微弱气息。那是二氧化硫。
来自我那批特殊“煤炭”的燃烧。但此刻，没人关心空气。他们只关心温暖。
王强坐在火炉最近、最暖和的位置，背靠着煤堆。
他数着面前收缴上来的“贡品”——几包方便面，几根火腿肠，几盒药，
一些零零碎碎的东西。他脸上没什么表情，但眼神很亮。龙哥走过来，蹲在他旁边，
低声说：“强哥，煤下得有点快。而且……这味儿有点怪。”王强瞥了一眼燃烧正旺的火炉，
又看了看煤堆，低声回道：“怪？能烧就行。煤嘛，总归是烧的。省着点用。”他顿了顿，
补充道：“还有，那些不上交东西，或者家里可能还藏了东西的……名单记下来。晚点，
你带人去‘做做工作’。”龙哥会意，咧开嘴，点了点头：“明白。
”他目光阴冷地扫过大堂里那些边缘位置的住户。像在打量一群待宰的羔羊。
我靠在冰冷的玻璃幕墙上，怀里抱着猫。手伸进铺盖卷，
摸出一个小巧的、带滚轮的强力透明胶带。我把它攥在手心。6煤烧得比所有人预想的都快。
那座黑色小山以肉眼可见的速度矮了下去。尤其是半夜，为了维持大堂的温度，
必须有人不断添煤。守夜的人往往多添几铲，生怕火小了，自己被冻着，也怕其他人埋怨。
到了第三天早上，煤堆只剩下一小半。空气里那股隐约的臭鸡蛋味变得明显了些，
混合着人体闷久了的酸腐气，令人作呕。靠近火炉的人开始抱怨头晕，咳嗽。
但没人敢说把火弄小点。寒冷比那点异味可怕一万倍。
王强的“贡献分配制”运行得越来越熟练。他面前的本子上，名字后面跟着长短不一的标记，
代表上缴物资的多少。这些标记直接决定了一家人能在大堂里占据的位置。
一个以火炉为圆心的权力辐射圈，清晰无比。最内圈，紧挨着火炉铁皮桶的，
是王强自己、龙哥和他的两个核心小弟。第二圈，是几个上缴了较多食物或药品的家庭，
包括那个用感冒药换位置的年轻女人。第三圈，人数最多，是那些交了零零碎碎东西，
勉强够格的普通住户。最外圈，贴着冰冷的玻璃幕墙和大理石墙壁的，是那些要么拒不合作，
要么实在掏不出任何东西的人。刘大妈就在最外圈。她之前为了逼我交煤，
在群里和王强唱和得最响，但真到了要她自己掏物资换温暖的时候，
她除了那几块劣质煤和孙子，几乎一无所有。王强对她早就没了利用价值，
眼神冷淡得像看一块石头。“刘姐，不是我不讲情面。”王强翻着本子，头也不抬，
“规矩就是规矩。你孙子病了，大家同情，但同情不能当煤烧。你拿不出东西，
就只能待在那儿。”他指了指靠近单元大门，寒风最凛冽的那个角落。刘大妈嘴唇哆嗦着，
想争辩，看了一眼龙哥和他手下掂着的钢管，又咽了回去。她抱着昏睡的孙子，
哆哆嗦嗦地挪到了那个风口。寒风从门缝里钻进来，像刀子一样刮在她枯瘦的背上。
她只能把孙子紧紧裹在怀里，用自己佝偻的身体挡住风。她看向内圈那些烤得脸红扑扑的人，
眼神里最初是哀求，慢慢变成了怨毒。尤其是看向王强的时候。我缩在我的角落，
离刘大妈不远，同样寒冷。但我铺盖底下垫了自发热的应急毯，怀里抱着猫，就是移动暖炉。
我从空间“拿”出一块独立包装的巧克力，撕开，掰了一小块，慢悠悠地放进嘴里。很甜，
热量很高。浓郁的巧克力香味，在充满异味和烟气的冰冷空气里，飘出去一点点。
刘大妈的孙子在昏睡中抽动了一下鼻子。旁边几个外圈的人也下意识地看了过来，喉头滚动。
我没看他们，又掰了一小块，捏在指尖。然后，手臂随意地一扬。
那块巧克力划出一道小小的弧线，掉落在刘大妈和我之间那片冰冷空旷的大理石地面上。
“啪嗒。”很轻的一声。但在死寂的外圈，像惊雷。刘大妈浑浊的眼睛猛地瞪大，
看向那块棕黑色的“宝物”。她旁边一个同样干瘦的中年男人，反应更快。
他像饿极了的野狗，手脚并用地扑了过去！“我的！”刘大妈尖叫一声，
也不知道哪来的力气，一手死死搂着孙子，另一只枯手狠狠抓向男人的脸！男人偏头躲过，
手指已经触到了巧克力包装纸。“滚开！老不死的！”男人骂着，一脚踹在刘大妈肩头。
刘大妈被踹得向后仰倒，却依然没松手怀里的孙子，只是发出一声痛苦的闷哼。
男人抓起巧克力，疯狂地撕开包装，就要往嘴里塞。但他没机会了。
另外两个外圈的男人已经红着眼扑了上来，一个勒脖子，一个抢他手里的巧克力。“给我！
”“是我的！”“操你妈！松手！”几个人瞬间扭打成一团，拳头砸在肉体上的闷响，
痛苦的嚎叫，疯狂的咒骂。巧克力在争抢中被捏碎，黑乎乎的碎渣掉在地上，
立刻被踩进污秽的冰水里。没人再管那点碎渣了，打红了眼，拳头和脚只顾往对方身上招呼。
内圈的人被惊动，纷纷回头看。有人脸上露出厌恶。有人麻木。
有人甚至带着一丝看戏的兴奋。王强皱了皱眉，对龙哥使了个眼色。龙哥骂了句脏话，
拎着钢管走过去，朝着扭打在一起的几人没头没脑地抽打过去。“都他妈给老子住手！
反了你们了！”钢管砸在背上、胳膊上，发出“砰砰”的闷响。惨叫声更烈。
打斗被强行制止，几个人瘫在地上呻吟，脸上身上都是伤。
龙哥捡起地上那点沾满污迹的巧克力残渣，看了看，嫌恶地扔到一边。
他瞪着我：“你他妈故意的？”我抬起眼，表情平静，甚至有点茫然：“什么？我手滑。
”龙哥盯着我看了几秒，啐了一口：“妈的，晦气！再搞事，把你扔出去！
”他转身走回火炉边。地面上，只剩下一点巧克力的污痕，和几滩新鲜的血迹。
刘大妈挣扎着爬起来，头发散乱，肩膀疼得她直抽冷气。她看着那片污痕，
又看了看内圈温暖的火焰，最后，目光死死地盯住了王强羽绒服鼓囊囊的内兜。那里，
有她家的方便面和卤蛋。她的眼神，彻底没了温度。像两口枯井。王强似乎感受到了那目光，
侧头瞥了一眼，随即不在意地转回去，用树枝拨弄了一下炉火。火星噼啪炸起。
他清了清嗓子，用喇叭宣布：“鉴于煤炭消耗过快，从今天中午开始，实行‘供暖会员制’！
只有持续为集体做出贡献的‘会员’，才有资格享受核心取暖区！”“非会员，
以及贡献不足者……”他顿了顿，目光扫过外圈那些瑟瑟发抖的身影。“只能待在现有位置。
并且，需要承担更多的守夜和体力劳动！”大堂里一片死寂。只有炉火燃烧的呼呼声，
和门外鬼哭狼嚎般的风声。7成为“会员”需要每天上缴定额的物资。
王强定的标准不低——每人每天至少等价于一块压缩饼干，或者等量的其他食物。
这对早已弹尽粮绝的大多数人来说，是不可能完成的任务。内圈的人数开始减少。
一些人咬咬牙，掏出了最后的存货，换得一两天的“会员”资格，紧紧挨着火炉，
贪婪地汲取那点短暂的热量。更多人则是彻底放弃，蜷缩在外圈的冰冷里，
眼神空洞地望着那跳跃的火焰，像望着一个永远无法抵达的彼岸。
冲突开始从外圈向内圈转移。为了抢夺靠近火焰的位置，为了比别人多烤到哪怕一分钟，
昔日的邻居开始互相推搡、辱骂，甚至暗中下绊子。一个老头因为不小心挡了龙哥小弟的路，
被一脚从内圈踹到了交界处，摔得半天爬不起来。没人扶。王强看着这一切，没说话。
他的物资“收缴”工作，在龙哥的武力威慑下，还在艰难地进行。但能榨出来的油水，
越来越少了。他把收到的“会费”——几包所剩无几的方便面，两根火腿肠，
小心翼翼地藏在自己铺位下面一个上了锁的小铁皮箱里。钥匙挂在他脖子上，从不离身。
他睡觉时，会把箱子紧紧抱在怀里。第三天深夜。大部分人都蜷缩在各自的铺位上，
陷入半睡半醒的昏沉。炉火因为添煤不及时，小了一些。大堂里的温度下降了好几度。
王强抱着他的宝贝箱子，靠着煤堆——现在只能叫煤丘了——打盹。鼾声粗重。
龙哥今晚守夜，带着一个小弟坐在靠近单元门的地方，裹着厚厚的毯子，
低声咒骂着鬼天气和已经见底的食物储备。“强哥那儿肯定还藏着点好的……”小弟低声说，
眼睛瞟向王强怀里。龙哥没吭声，只是摸出一把弹簧刀，在手里慢慢地开合。
刀刃映着微弱的炉火，一闪一闪。我躺在我的角落，眼睛在黑暗中睁着。怀里，
咪咪睡得呼噜呼噜。时间差不多了。我的意识沉入空间。那个巨大的、静止的仓库里，
物资堆积如山。我“看”到了王强的那个小铁皮箱。在空间的绝对掌控下，锁形同虚设。
箱子无声打开。里面是五包某师傅红烧牛肉面，三根双汇火腿肠，两袋榨菜，
还有几板普通的感冒胶囊。方便面包装有些磨损了，但还算完整。
我“取出”了其中两包方便面和一根火腿肠。然后，从空间的另一个角落，
“找到”了一个很常见的、印着粗糙老虎图案的塑料打火机。那是龙哥之前掉在我家门口，
被我顺手收进来的。我把这个打火机，轻轻地，放进了王强的铁皮箱里，
压在剩下的物资下面。最后，合上箱盖。空间里的时间流速与外界不同。整个过程，
在现实世界里，可能只过去了几次心跳的时间。王强在睡梦中咂了咂嘴，
把箱子抱得更紧了些。天快亮的时候，王强醒了。他第一反应是摸了摸怀里的箱子。还在。
他松了口气，但随即下意识地，摸了摸挂在脖子上的钥匙。然后，他像是想起了什么，
有些紧张地看了看四周。大部分人都还睡着。龙哥靠在门边，头一点一点地打着瞌睡。
王强悄悄转过身，背对着人群，用身体挡住，小心翼翼地把钥匙插进锁孔。“咔哒。
”锁开了。他掀开箱盖。动作停住。他眨了眨眼，猛地低头，几乎把脸埋进箱子里。
手开始发抖。他翻动着里面可怜巴巴的存货。翻来覆去。数了一遍。又数一遍。少了。
方便面少了足足两包！火腿肠也少了一根！“谁……？”他从喉咙里挤出一个气音，
眼睛瞬间布满血丝。这几乎是他最后的，可以控制、可以慢慢享用的“战略储备”！
他的目光像淬了毒的针，猛地射向还在打盹的龙哥。又扫过周围几个睡得昏沉的人。最后，
他看到了箱子角落，那个陌生的打火机。他捏起打火机。很廉价。塑料壳子上，
一只粗糙的老虎。他认识这个打火机。前几天，龙哥就是用这个打火机，
点过烟——在煤炭还能稍微奢侈一点，允许他们偶尔抽一口的时候。
一股邪火“腾”地冲上王强的脑门。他死死攥着打火机，手背青筋暴起。“龙、哥。
”他声音不大，但冰冷刺骨。龙哥一个激灵醒来，揉了揉眼睛：“强哥？咋了？
”王强站起身，拿着打火机，走到龙哥面前。他把打火机举到龙哥眼前。“你的？
”龙哥愣了一下，接过来看了看：“是啊，我前两天掉的，你在哪捡到的？
”他表情有点疑惑，还带着点“失而复得”的高兴。这表情看在王强眼里，
就是赤裸裸的嘲讽和装傻！“在哪捡到的？”王强牙齿咬得咯咯响，“在我箱子里捡到的！
”龙哥笑容僵住：“你箱子？什么意思？”“我什么意思？”王强猛地提高音量，
吸引了所有人的注意，“我箱子里少了三份口粮！多了你这个打火机！龙哥，
你他妈挺会玩啊？监守自盗？！！”整个大堂瞬间安静下来。所有人都看了过来。
龙哥脸色变了：“王强！你他妈放什么屁！老子偷你东西？！”“你没偷？
”王强指着他的鼻子，“打火机怎么在我箱子里？啊？！难道它自己长腿跑进去的？！
”“我他妈怎么知道！”龙哥也火了，一把推开王强指着他鼻子的手，“老子守了一夜门，
动都没动过！少他妈诬赖人！”“诬赖？”王强气得浑身发抖，“这楼里除了你和你的人，
谁还有胆子动我的东西？！谁还有这个力气？！”他意有所指地看了一眼龙哥手里的钢管，
和他身后同样站起来、面色不善的两个小弟。“你怀疑我兄弟？”龙哥眼神彻底冷了下来，
逼近一步。两人几乎脸贴着脸，呼吸粗重地对视着。曾经牢固的暴力同盟，
此刻因为两包方便面、一根火腿肠，和一个廉价的打火机，出现了第一道清晰的裂痕。
冰冷的大堂里，气氛骤然绷紧。比窗外的寒流更让人窒息。我翻了个身，背对着他们，
把脸埋进咪咪温暖的皮毛里。8煤，彻底烧完了。最后一块煤渣被丢进炉膛，
火焰挣扎着变红、变黄，然后迅速黯淡下去，只剩下一层灰白的余烬，
