死亡通知书的倒计时

**死亡通知书的倒计时**
### []
死而复生
我是在一阵窒息感中醒过来的。
那种感觉很奇怪，像是有人把一整块冰塞进了肺里，然后慢慢融化，寒意顺着血管蔓延到指尖。我猛地睁开眼，撞进了自己书房的灰白天花板。
电脑屏幕亮着，显示凌晨三点四十七分。
我低头看见自己的手——苍白，僵硬，指甲是干净的裸色，没有涂任何东西。我试图握拳，关节发出干涩的咔嚓声，像生锈的铰链。
办公桌上放着一份文件。
A4纸，黑色宋体，抬头写着四个大字：死亡通知书。
我愣了三秒。
第一反应是谁在恶作剧。我是个写悬疑小说的，经常收到读者寄来的各种“灵感素材”，上个月还有人寄了根假手指。可当我拿起那张纸，触感不对——纸张太新了，油墨味还没散干净，像是刚刚打印出来的。
落款处写着我的名字：沈知鸢。
签名字迹是我的，连那个习惯性的勾笔都在。日期是三天前。
我盯着那个日期看了很久，久到指尖开始发抖。三天前，我有印象吗？我翻遍脑海，只找到一片空白。最后记得的事情好像是陈景深说要给我一个惊喜，然后……然后什么都没有了。
正当我试图把记忆碎片拼起来的时候，脑子里炸开一道声音。
恭喜宿主激活死亡重启功能。
我被这声音吓得从椅子上弹起来，后背撞上书架，疼得龇牙咧嘴。
当前状态：已死亡72小时。
原定死法：窒息。
72小时后将按原定死法再次死亡。
剩余时间：71：58：12。
我张了张嘴，想说点什么，但嗓子发不出声音。那个声音冷冰冰的，像医院里的电子叫号，没有感情，不给你讨价还价的余地。
我重新拿起那张死亡通知书，翻到第二页。打印内容结束，下面全是手写字——是我的笔迹，工整到不正常，像是被人握着笔写出来的。
“死亡原因：机械性窒息。”
“死亡地点：盛世豪庭B座顶楼花园。”
“预计死亡时间：晚八点整。”
我的手开始发抖。
晚八点。我看了眼电脑右下角的时间——现在是下午两点十三分。也就是说，六个小时后，