###[]
空晨
睁候，板。
种医院里惨，而种好几租，皮点。空调嗡嗡响，吹带着股。
盯着盏吸顶灯至分钟，子里么都没。
种“刚还没清”空，而——妈谁？
起，被子滑到腰。卧，，柜、柜、帘，阳从缝隙里透，像示个正常晨。但记得自己么躺张。记得昨么，记得昨么，记得周、个、。
记得自己么活到今。
胸始闷。自己——穿着T恤，臂几疤，像被么划过痕迹。记得些疤么。
然到些便利贴。
卧里到处都。柜、柜、屏幕、甚至板贴着张。便签，圆珠字迹，歪歪扭扭，像候抖。
最显张贴柜台灯，面着：名字沈。
盯着个字好几秒，像确认么。沈。沈。名字子里转圈，种陌熟悉，像件穿很，，却起最次穿么候。
柜还个记本。皮面，边角已经磨得，度概两百页，像被反复翻过无数次。封面贴着张标签，面只两个字：。
把记本拿起，翻第页。
字迹便利贴样。便利贴字歪歪扭扭，像刚字平；而记本字锋很利，横竖之带着显力度，像用力把字刻里。种字迹让种莫名熟悉——属于个很焦虑，个连字都带着。
第页只几字，格式像某种指：
第。如果忘谁，记：叫沈。今岁。