1 七零知青：靠空间成了农场主1975年的春天，李建国站在北大荒的寒风中，
感觉自己的人生像是被冻住了一样。他是从上海来的知青，
下乡到黑龙江生产建设兵团已经整整两年了。两年来，他学会了赶车、锄地、割麦子，
也学会了忍受零下三十度的严寒和永无止境的饥饿。“建国！发什么愣呢？赶紧来搬化肥！
”远处传来连长王德贵的吼声。李建国叹了口气，缩了缩脖子，朝物资仓库走去。
他今年二十一岁，个子不高，身形瘦削，一张脸被北风吹得黝黑粗糙，
早已看不出城里学生的模样。仓库门口已经聚集了十几个知青和本地职工。
一辆解放牌卡车歪歪斜斜地停在空地上，车厢里堆满了白色的化肥袋子。“一人扛五袋，
搬到三号仓库去。”王德贵叼着旱烟，手里攥着登记本，“动作麻利点，
天黑了还等着开饭呢。”李建国走到车尾，扛起一袋化肥。五十公斤的袋子压在肩上，
他的膝盖微微弯了弯。两年前他刚来的时候，连三十斤都扛不动，
现在一百斤也勉强能撑住了。他正往仓库走的时候，忽然感觉胸口一阵发热。
那种感觉很奇特，像是有什么东西在皮肤下面慢慢化开，温热的，柔软的，
从胸口向四肢蔓延。他脚步顿了顿，以为是扛化肥太用力伤了哪里，但疼痛并没有出现，
反而有一种说不清道不明的舒适感。“建国，你磨蹭啥呢？
”同宿舍的北京知青赵大勇扛着两袋化肥从他身边走过，“快点快点，搬完了回去歇着。
”李建国应了一声，加快脚步。但胸口那股热意越来越明显，
他甚至觉得眼前的东西变得清晰了一些，连远处麦田里麻雀的叫声都听得格外真切。
等五袋化肥搬完，天已经擦黑了。李建国回到宿舍，一头倒在土炕上。宿舍是间土坯房，
住了八个知青，靠着一盘火炕取暖。墙皮剥落，窗户上糊着报纸，风一吹就呼啦啦响。
“今天累死了。”赵大勇也躺了下来，伸了个懒腰，“连长说明天还要去挖排水渠，
这日子什么时候是个头。”对面的上海老乡陈志明翻了个身，闷声说：“别想了，
越想越难受。我听说今年又有推荐上大学的名额，不知道轮不轮得到咱们。”“得了吧，
那几个名额早被有关系的人盯上了，轮得到你？”赵大勇嗤了一声。
李建国没有参与他们的对话。他躺在炕上，手不自觉地按在胸口。那股热意还在，
像是有一团小小的火焰在胸腔里安静地燃烧。他闭上眼睛，
忽然感觉眼前出现了一片模模糊糊的景象——一片黑土地，一条清澈的小溪，几间木屋，
还有……还有一片绿油油的菜地。他猛地睁开眼睛，吓了一跳。刚才那是幻觉吗？
也太真实了。他定了定神，又闭上眼。那片景象又出现了，而且比刚才更加清晰。
他像是站在一个空间里，脚下是松软的黑土，头顶是一片柔和的光——没有太阳，
但光线均匀地洒下来，温暖而明亮。小溪从脚边流过，水声潺潺。
菜地里有青菜、萝卜、西红柿，长势好得惊人，每一棵都精神抖擞。
李建国的心脏剧烈跳动起来。他试着睁开眼，景象消失了。再闭上，又出现了。这不是幻觉。
他是个读过书的人，虽然那个年代很多书都被禁了，
但他小时候在旧书摊上见过一本破破烂烂的《聊斋志异》，
里面讲过类似的故事——什么袖里乾坤，什么洞天福地。他一直当神话看，
没想到这种事会发生在自己身上。他强迫自己保持冷静，慢慢地呼吸，
试着用意念去“触碰”那片空间里的东西。他“看”到菜地旁边有一小块空地，
空地上长着一株他从没见过的植物——像是水稻，但稻穗比普通水稻大了整整两三倍，
金灿灿的，沉甸甸地弯着腰。他试着用意念摘了一粒稻谷，忽然感觉掌心一沉。他吓了一跳，
猛地睁开眼，低头一看——手心里躺着一粒稻谷，金黄色的，饱满得像是要胀开一样。
而他的胸口那股热意微微减弱了一些，但仍然存在。“建国，你手里攥着什么呢？
”赵大勇眼尖，看见了他手里的东西。李建国飞快地把手缩进被子里，“没什么，一粒谷子，
不知道谁掉在炕上的。”赵大勇没在意，翻了个身打起了呼噜。李建国躺在黑暗中，
心跳如鼓。他攥着那粒稻谷，感受着它饱满的颗粒感和淡淡的清香，
心里涌起一个疯狂的念头——他可能，真的得到了一个空间。
2 空间种田的秘密实验接下来的几天，李建国像是一个揣着惊天秘密的守夜人，
表面上和往常一样出工、干活、吃饭、睡觉，但内心已经翻江倒海。
他花了整整一个星期来摸索这个空间的规律。首先，空间在他意念集中的时候就会出现，
不需要闭眼也能“看”到，只是闭眼时更加清晰。其次，空间里有一块大约两亩大小的土地，
那条小溪的水似乎永远不会干涸，水质清甜。
最重要的是——空间里的时间流速和外界不一样。他在空间里待了大约两个小时，
出来后发现外界只过去了二十分钟。这个发现让他兴奋得几乎要跳起来。
空间里已经有一些作物了：那片青菜地，十几株西红柿，几丛豆角，还有那株奇怪的水稻。
他仔细观察过那株水稻，发现它和他见过的所有水稻都不一样——稻秆有小指头那么粗，
稻穗又长又大，一粒粒稻谷饱满得像是要撑破壳。他试着尝了一粒生稻谷，入口清甜，
嚼完之后感觉浑身暖洋洋的，连手上的冻疮都没那么疼了。他意识到，
这株水稻不是普通的东西。他小心翼翼地收了那株水稻的种子，大约得了三百来粒。
然后他开始在空间里的空地上开荒——当然是用意念，
他发现自己可以在空间里“心想事成”地做一些事情，比如翻地、播种、浇水，
但体力活还是需要消耗他的精神，做多了会头晕。
他用了一个星期的“空闲时间”——也就是别人睡觉之后的时间——在空间里开出了半亩地，
把那三百粒水稻种子播了下去。在空间里，作物生长速度快得惊人。他第一天晚上播种，
第二天晚上进去看的时候，秧苗已经长了半尺高。第三天，一尺高。第五天，开始抽穗。
第七天，金灿灿的稻穗垂了下来。他站在那片稻田面前，看着比普通水稻大了三倍的稻穗，
忍不住伸手摸了摸。稻谷在手心里沙沙作响，散发着浓郁的清香。他蹲下来查看土壤，
发现黑土依然肥沃，没有任何枯竭的迹象。小溪的水流也没有减少，
似乎有源源不断的水源从地下涌出。他开始在空间里尝试种植其他作物。
他从连队的菜地里偷了些种子——白菜、萝卜、土豆、黄瓜，
每一种都在空间里长得惊人地好。尤其是土豆，个头比拳头还大，一个顶外面的三四个。
但他很快遇到了一个问题：空间里的作物他只能在里面吃，没办法拿出去太多。
拿出去的东西必须有一个合理的来源解释。在这个年代，
私自种植、贩卖粮食都是严重的“资本主义倾向”，被发现了轻则批斗，重则坐牢。
他只能先把收获的粮食储存在空间里。空间里有一座小小的木屋，是他用意念搭建的，
简陋但结实。他把收获的稻谷、蔬菜都储存在木屋里，看着粮食一天天堆满，
心里既满足又焦虑。变化发生在一个月后。那天，李建国在田里干活的时候，忽然眼前一黑，
差点栽倒在地上。旁边的赵大勇一把扶住他：“建国，你怎么了？脸白得跟纸一样。
”李建国扶着锄头站稳，感觉浑身虚脱了一样。
他很快意识到问题出在哪里——他最近在空间里消耗了太多精神力，
又是开荒又是播种又是收割，而且他连续好几个晚上没有好好睡觉，身体终于扛不住了。
“没事，就是有点累。”他勉强笑了笑。赵大勇皱着眉头看他：“你别硬撑，
这几天你脸色一直不好。要不我跟连长说说，让你歇半天？”李建国摇摇头。他不敢歇，
他怕一停下来就露出破绽。但他也知道，这样下去不是办法。他需要调整节奏，
更重要的是——他需要把空间里的东西用起来，而不是光种不收、收了堆着。那天晚上，
他躺在炕上，做了一个决定。他要利用空间里的资源，改善自己和身边几个好朋友的生活。
不是大张旗鼓地拿出来，而是悄悄地、一点一点地，像春雨润物细无声。第二天，
他找了个机会，趁没人的时候从空间里摸出了几把新鲜的青菜，用衣服裹着带回宿舍。晚上，
他借着去食堂打饭的机会，借了食堂的锅灶，炒了一盘青菜。“哪来的菜？
”赵大勇闻着香味凑过来，眼睛都亮了。“在后山墙根底下摘的，野生的。
”李建国面不改色地说，“可能是谁以前种过，自己长出来的。
”赵大勇夹了一筷子塞进嘴里，嚼了两下，整个人愣住了。“怎么了？不好吃？
”李建国心里一紧。赵大勇没说话，又夹了一筷子，然后又夹了一筷子。吃了五六口之后，
他才抬起头，眼眶竟然有些发红：“建国，这菜……我好久没吃过这么好吃的菜了。
又甜又嫩，跟我妈以前炒的一模一样。”李建国心里一酸。赵大勇是北京人，
他妈是小学老师，他爸是工厂的八级钳工，一家人本来好好的。三年前赵大勇下乡到这里，
他妈哭得眼睛都肿了。这两年他们在北大荒吃的都是白菜土豆，
偶尔有点粉条就算改善生活了，哪见过这么新鲜的青菜。“好吃就多吃点。
”李建国把盘子推过去，“明天我再去看看，要是还有就再摘。”从那天起，
李建国开始有规律地从空间里“变”出食物来。他不敢太张扬，每次只拿一点点，
混在连队食堂的饭菜里，悄悄地给几个关系好的知青改善生活。有时候是一把青菜，
有时候是几个西红柿，有时候是几根黄瓜。每次他都说是在野外找到的，
或者是从老乡家换来的。没有人怀疑他。在这个物资匮乏的年代，
能多吃一口新鲜的蔬菜就已经是天大的幸福了，谁还会追根究底？但李建国知道，
这只是开始。3 紫红果子的神奇功效1975年的夏天，
北大荒迎来了一年中最宝贵的季节。黑土地上，麦浪翻滚，玉米拔节，大豆开花。
这是全连队最忙的时候——抢收小麦。所有人天不亮就下地，天黑了才收工，
中午就在地头吃一口干粮。每个人的手上都磨出了血泡，腰弯得直不起来，但没有人敢偷懒，
因为收成关系到全连队几百口人整整一年的口粮。李建国也在抢收的队伍里。
但他和其他人不一样——他有空间。每天收工之后，当别人累得倒在炕上呼呼大睡的时候，
李建国就进入空间，继续干活。他在空间里种了两亩小麦，在空间加速的时间流速下，
两亩地的小麦已经收了第三茬了。他算了算，
空间里的粮食产量已经相当于外界十几亩地的产量。但真正让他激动的，
是他在空间里发现的新东西。那天他在空间里清理溪边的杂草时，
无意间发现溪流拐弯的地方长出了一片他从没见过的植物。那些植物大约半米高，叶片宽大，
结着一串串紫红色的小果子。他摘了一颗放进嘴里，酸甜可口，
而且入口之后一股暖流从喉咙直达胃部，整个人精神为之一振。他不认识这是什么植物，
但他知道这东西不一般。他小心翼翼地挖了几株，移栽到木屋旁边，每天浇水照看。
那些植物在空间里长得很快，不到一个星期就结满了果子。他把果子摘下来晾干，
试着拿了一颗给赵大勇吃。“这是什么果子？从来没吃过。”赵大勇嚼了两下，眼睛亮了，
“好甜！而且吃完之后感觉浑身有劲。”“山上的野果子，我也不认识叫什么。”李建国说，
“你觉得有用就行。这几天抢收累，你兜里揣几颗，累了就吃一颗。”赵大勇没有多想，
揣了几颗就下地了。那天下午，李建国注意到赵大勇割麦子的速度明显比平时快了不少，
而且一直干到收工都没有喊累。旁边的几个知青都惊讶地问他吃了什么好东西，
赵大勇笑着说：“可能是今天天气好，心情好。
”李建国在心里暗暗记下了——这种紫红色果子的功效，是恢复体力。
他开始更加系统地研究空间里的作物。他发现，除了那株神奇的水稻和紫红色果子之外，
空间里还有一些他从未见过的植物，每一株都有独特的效果。有一种开着小白花的草，
嚼碎了敷在伤口上，伤口愈合的速度快得惊人。有一种长着蓝色叶子的植物，泡水喝之后，
一整天都不会觉得饿。还有一株像是小树一样的植物，结着金黄色的果实，
吃起来像是蜂蜜和橘子的混合味道，而且吃了之后思维变得异常清晰，记忆力大幅提升。
他觉得自己像是一个坐在金矿上的穷人，空有无尽的财富却不敢动用分毫。
但机会来得比他想象的要快。七月中旬的一天，
连队里发生了一件事——副连长张德贵的儿子张小宝发高烧，烧到四十度，
卫生员打了针吃了药都不管用。张德贵急得团团转，连夜套了马车要去团部卫生所，
但那天晚上下着暴雨，路根本没法走。李建国听说这件事之后，
片那种小白花的叶子——他后来发现这种植物的叶子泡水喝可以退烧——捣碎了泡了一碗水，
端到了张德贵家。“张连长，我听说小宝病了，我这里有副土方子，是我老家那边的偏方，
您要不试试？”他站在门口，雨水顺着裤腿往下滴。张德贵犹豫了一下。他是个谨慎的人，
对这种来路不明的东西本能地抗拒。但屋里传来小宝撕心裂肺的哭声，他一咬牙，接过碗，
给孩子灌了下去。半个小时后，小宝的烧退了。又过了半个小时，小宝从昏睡中醒来，
喊着要喝水，声音洪亮得不像个病人。张德贵握着李建国的手，眼眶通红：“建国，
你是小宝的恩人！你这方子是从哪来的？”“老家一个老中医教的。”李建国低着头说，
“我妈以前身体不好，老中医给了几个方子，我都记着呢。”张德贵连连点头，
从柜子里翻出两斤白面、一包红糖，硬塞到李建国手里：“拿着拿着，别跟我客气。
”李建国推辞不过，只好收下。他走出张德贵家的时候，雨已经停了，天空露出一弯明月。
他深深地吸了一口雨后清新的空气，心里暗暗想：空间里的东西，也许可以派上更大的用场。
4 退烧药方初显锋芒退烧药的事在连队里传开了。虽然张德贵没有大肆宣扬，
但农村没有秘密，不出三天，整个连队都知道上海知青李建国手里有几个好使的土方子。
从那以后，隔三差五就有人来找李建国。头疼脑热的、跌打损伤的、闹肚子的，
甚至还有被马踢了、被镰刀割了的，都来找他。李建国来者不拒，
每次都是从空间里悄悄地拿出相应的草药，捣碎了或者泡水了给人用。效果出奇地好，
几乎没有失手的时候。他的名声渐渐传到了附近的几个连队，
甚至有人专门跑几十里路来找他看病。连长王德贵一开始不太高兴，觉得李建国不务正业，
耽误干活。但后来他自家老娘犯了老寒腿，疼得下不了床，找李建国要了一副药，
敷了三天就能走路了。从此王德贵对这件事睁一只眼闭一只眼，
有时候还主动帮李建国挡一挡上面的检查。李建国知道，光靠给人看病还不够。他想做的，
远不止这些。八月的一天，李建国在空间里收割水稻的时候，忽然有了一个想法。
他在空间里种出来的水稻，颗粒比普通水稻大三倍，产量是普通水稻的五倍以上，
而且口感极好，营养价值也高。如果能把这些种子推广到外面，让连队的地里种上这种水稻，
那粮食产量不就翻着跟头往上涨了吗？但他很快否定了这个想法。这种水稻太特殊了，
拿到外面去种，万一被人发现异常，追问起来，他没法解释。而且，
就算他偷偷地把种子混进普通种子里，这种水稻在外界的普通土壤里能长成什么样，
他也没有把握。他决定先做一个实验。他在宿舍后面的一块空地上，
偷偷地种了几粒空间水稻的种子。他每天浇水施肥，小心翼翼地照看着。
但结果让他失望——那些水稻在外界长得虽然比普通水稻好一些，但远没有空间里那么夸张。
稻秆只比普通水稻粗了一点点，稻穗也只大了不到一半。他想了想，明白了原因。
空间里的黑土、溪水、光线和空气，都和外界不一样。
空间水稻是专门为空间环境优化过的品种，拿到外界来，就像把热带植物种到温带，
能活就不错了，别指望还能长得那么好。但他没有气馁。他从空间里取了一些溪水，
用来浇灌外面的水稻。效果立竿见影——那些被空间溪水浇灌过的水稻，
长势明显比旁边的要好，叶片更绿，稻穗更饱满。他又试着用空间里的土壤混合外界的土壤，
结果也令人振奋。混合土壤上种出来的蔬菜，虽然比不上空间里的，
但比普通蔬菜好了不止一个档次。他渐渐摸索出了一套方法——用空间溪水稀释后浇灌，
用空间土壤做底肥，再加上空间里作物的种子在外界种植。这样种出来的作物，
虽然远不如空间里的，但已经足够惊艳了。他决定找一个合适的时机，把这些技术拿出来。
那个时机在九月份到来了。团里召开了一次农业生产的经验交流会，
每个连队都要派代表参加。
连长王德贵正在为这件事发愁——他们连队今年的粮食产量在全团排名倒数，去了也是丢人。
李建国主动找到了王德贵。“连长，我想去参加这个会。
”王德贵上下打量了他一眼：“你去？你一个知青，能讲什么？”“连长，
我这两个月在宿舍后面搞了一块试验田，种了点东西，效果还不错。我想在会上汇报一下，
就算讲不好，至少也让团里知道咱们连队在想办法。
”王德贵将信将疑地跟着李建国去看了宿舍后面的那块试验田。
当他看到那块地里种出来的玉米比旁边的足足高了一头、棒子大了一圈的时候，
他的眼睛瞪得像铜铃一样大。“这……这是怎么弄的？
”李建国把自己提前准备好的一套说辞搬了出来：“我用的是农家肥沤制的新方法，
再加上合理的密植和科学的浇水方式。具体的做法我都记在本子上了，连长您看看。
”他从口袋里掏出一个笔记本，递了过去。笔记本上密密麻麻地写满了字，
从土壤改良到肥料配比，从浇水时机到病虫害防治，写得头头是道、条理清晰。
这些当然都是他在空间里反复试验得出的经验，但披上了一层“科学种田”的外衣，
就显得合理多了。王德贵翻了翻笔记本，脸上的表情从怀疑变成了惊讶，
又从惊讶变成了兴奋。“好！好啊！建国，你去参加这个会！好好讲！给咱们连队争争光！
”5 经验交流会鸣惊人经验交流会在一周后召开，地点在团部的大会议室。
全团十几个连队都派了代表，加上团部的领导和技术员，总共来了四五十号人。
李建国是最后一个发言的。
前面的代表们讲的都是老生常谈——增加施肥量、加强田间管理、学习大寨经验之类的套话。
团部的领导们听得昏昏欲睡，有人在下面偷偷地打哈欠。轮到李建国的时候，他站起来，
走到前面，深深地吸了一口气。他没有讲大道理，
样东西——一个比拳头还大的土豆、一根半米长的玉米棒子、一个红得像灯笼一样的西红柿。
会场里一下子安静了。“各位领导、各位同志，这是我们连队在试验田里种出来的。
”李建国把那些东西摆在桌上，“土豆单重一斤二两，玉米棒子长五十三厘米，
西红柿单个重八两。这些都是用常规种子种出来的，只是改变了种植方法。
”他把笔记本上的内容提炼了一下，用最通俗易懂的语言讲了出来。
他讲了怎么用空间溪水稀释液浇灌——当然他说的不是空间溪水，
做底肥——当然他说的是“一种新型的堆肥配比方法”；讲了怎么调整种植密度和浇水频率。
他讲得条理清晰、数据详实，而且每一句话都踩在“科学种田”这个政治正确的点上。
台下的领导们越听越精神，团参谋长甚至掏出了笔记本开始记录。等他讲完，
会场里响起了热烈的掌声。团参谋长站起来，走到桌前，
拿起那个大土豆翻来覆去地看了半天，转头问王德贵：“老王，你们连队这个知青，
什么来头？”王德贵笑得合不拢嘴：“上海来的，下乡两年了，干活肯卖力气，脑子也好使。
”“好。”团参谋长点了点头，“让他写一份详细的材料交上来，团里研究研究，
要是可行的话，在全团推广。”李建国的心猛地跳了一下。
全团推广——这意味着他的技术可以应用到几千亩土地上，意味着粮食产量可以大幅提升，
意味着他可以名正言顺地把空间里的资源转化为现实的效益。但他很快压下了兴奋，
提醒自己：慢慢来，不能急。会后，他花了三天时间，写了一份一万多字的材料，
详细阐述了“新型农业种植技术”的理论基础、操作方法、试验数据和推广前景。
