第一章 槐花开，故人归一九七七年的初夏，黄土坡上的槐花开得漫山遍野，风一吹，
白花花的花瓣像雪一样落下来，飘在村口的土路上，飘在破旧的屋檐上，
也飘在我心里最疼的那个地方。我叫陈远，那年十二岁。三个月前，
我哥陈建国在公社组织的水库工地上，遇上了塌方。那天的雨下得很大，
泥土和石块从半山腰滚下来，连呼救的声音都被雨声吞没。等村里人赶过去的时候，
整个工作面都被埋得严严实实，挖了三天三夜，只挖出来我哥那件洗得发白的蓝布褂子，
和他一直戴在手上的、磨得发亮的旧手套。哥没了。连完整的尸骨都没找回来。
家里只剩下我、我娘，还有一个从城里来的姑娘——苏晚。苏晚是我哥没过门的媳妇，
是下乡到我们村的知青。她皮肤白，眼睛亮，说话温温柔柔的，手指细得像葱根，
一看就不是我们山里能长出来的姑娘。哥还在的时候，总跟我说：“小远，等哥挣够了工分，
就和你晚姐结婚，到时候咱们家就热闹了。”我那时候总盼着哥结婚，
盼着苏晚真的变成我嫂子。可我怎么也想不到，哥没能等到那一天。哥走的消息传回来那天，
苏晚在屋里坐了整整一夜，没哭，没闹，就安安静静地坐着，眼神空得像一口枯井。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，她就收拾了自己仅有的一个小布包，走到我娘面前，
轻轻说了一句：“婶，我留下来。”我娘当时就哭了。娘拉着她的手，
抹着眼泪劝：“晚丫头，你听婶一句，你才二十岁，人生路还长，
不能在我们这穷山沟里耗着。建国走了，你就回城里去，找个好人家，好好过日子，
我们陈家不能耽误你。”村里人也都这么说。有人说她傻，未婚夫都没了，还守着干什么。
有人说她装样子，过不了几天就会偷偷跑掉。还有人嚼舌根，说她是城里来的娇小姐，
吃不了苦，迟早要走。可苏晚只是摇了摇头，眼神坚定得很。“婶，我是建国的人，
他不在了，我替他守着这个家。”她说这句话的时候，槐花正落在她的发梢上，白得刺眼。
我站在门槛边，看着她瘦弱却挺直的背影，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
哥临走前的那天晚上，摸着我的头，一字一句地跟我说：“小远，你是男子汉了。
如果哥不在了，你一定要帮哥护好晚姐，别让她受委屈，别让她被人欺负。
”那时候我还不懂这句话的重量。直到哥真的没了，我才明白，这是哥留给我最后的嘱托。
从那天起，我心里就悄悄埋下了一个念头。哥不在了，我就是家里的男人。我要替哥，
守住他心尖上的那个人。第二章 温柔与委屈苏晚留下来以后，没有一点城里小姐的架子。
她学着烧柴火，学着喂猪，学着下地挣工分，手上很快磨出了水泡，破了，又长出茧子。
可她从来没喊过一声苦，没抱怨过一句。每天清晨，她总是第一个起床，
把院子扫得干干净净，把水缸挑得满满当当。白天跟着生产队去地里干活，傍晚回来，
还要给我和娘做饭、缝补衣服。我娘心疼她，总让她歇着，她却笑着说：“婶，我不累，
这都是我应该做的。”她对我尤其好。知道我喜欢读书，她就把自己仅有的几本旧书拿出来，
晚上在煤油灯下教我认字、写字。她的字很好看，一笔一划，工整又秀气。“小远，
你要好好读书，将来走出大山，去城里看看。”她总是这样跟我说。我点点头，握着铅笔，
一笔一划地写着她教我的字。可我心里想的却是，我不要走出大山，我要留下来，守着她，
守着娘，守着这个哥用命惦记着的家。苏晚看上去很坚强，可只有我知道，
她夜里常常偷偷哭。好几次，我起夜的时候，都看见她坐在院子里那棵老槐树下，
抱着哥那件旧褂子，肩膀一抽一抽地抖。月光洒在她身上，
单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。我不敢过去打扰她，只能站在门口，默默地陪着她。
哥不在了，她的委屈，她的思念，她的孤单，没人能真正替她扛。而村里的人，
并没有因为她的懂事和坚韧就善待她。相反，闲言碎语越来越多。“一个城里姑娘，
死了未婚夫还不走，指不定心里打着什么算盘。”“长得那么好看，留在山里，
肯定是想找个下家。”“我看啊，她就是装贞洁，装不了多久。”这些话很难听，
像针一样扎在我心上。我每次听到，都会攥紧拳头，
冲那些长舌妇大喊：“不准你们说我嫂子！”可我只是个十二岁的孩子，没人把我放在眼里。
他们只会笑着说：“小屁孩懂什么，那又不是你亲姐。”不是亲姐又怎么样？
她是哥要用一辈子去疼的人，是我答应哥要护一辈子的人。谁欺负她，我就跟谁拼命。
第三章 黑暗里的恶意村里的恶意，从来都不止于口舌。我们村有个光棍，叫王二柱，
三十多岁了，好吃懒做，偷鸡摸狗，名声烂得一塌糊涂。自从苏晚来了以后，
他就总用不怀好意的眼光盯着她，像一匹饿狼盯着猎物。一开始，他只是在村口堵着苏晚，
说些不三不四的话。苏晚不理他，低着头快步走过去。后来，他胆子越来越大。有一天傍晚，
苏晚从地里回来，路过村后的小树林，王二柱突然从树后面跳出来，拦住了她的路。
“苏知青，别走那么快啊，陪我说说话。”他一脸猥琐，眼神在苏晚身上乱瞟。
苏晚脸色发白，紧紧抱着怀里的锄头，声音都在发抖：“你让开，我要回家。”“回家？
回哪个家？陈建国都死了，你那也算家？”王二柱嗤笑一声，往前逼近一步，“不如跟了我，
我保证让你吃香的喝辣的。”苏晚吓得往后退，眼泪在眼眶里打转。就在这时候，
我从后面冲了过来。我手里拿着一根粗木棍，用尽全身力气砸在王二柱的腿上。“你滚开！
不准碰我嫂子！”我那时候又瘦又小，根本不是他的对手。王二柱吃痛，回头瞪了我一眼，
一脚就把我踹倒在地上。“小屁孩，敢管老子的事？找死！”他扬起手就要打我。
苏晚立刻扑过来，把我护在怀里，声音带着哭腔：“你别打他！要打打我！
”王二柱看着苏晚护着我的样子，笑得更恶心了：“行，我不打他，那你跟我走。
”就在僵持的时候，村里路过的大婶看见了，大声喊了一句，王二柱才骂骂咧咧地走了。
回到家，苏晚抱着我，哭了很久。“小远，你别怕，是嫂子没用，让你受委屈了。
”我趴在她怀里，摇着头，眼泪止不住地流。“嫂子，我不怕，以后我保护你。”那一天，
我在心里暗暗发誓。不管对方是谁，不管有多可怕，我都不会让任何人再伤害苏晚。哥不在，
我就是她的靠山。第四章 少年的刀王二柱并没有因为上次的事收敛。相反，
他觉得苏晚软弱可欺，觉得我只是个没用的小孩，变得更加肆无忌惮。没过几天，
他竟然直接跑到我家门口，大吵大闹，说要娶苏晚。“陈建国都死了，
苏晚留在你们家算怎么回事？不如嫁给我，我养她！”村里人围过来看热闹，指指点点，
却没有一个人站出来帮我们说话。我娘气得浑身发抖，拿着扫把往外赶：“你滚！
我们家不欢迎你！晚丫头是我们陈家的人，你别想打她的主意！”“陈家的人？
她又没和陈建国领证，算什么陈家的人！”王二柱叉着腰，蛮不讲理，
“今天我必须把人带走！”他说着，就伸手去拉苏晚。苏晚吓得脸色惨白，拼命往后躲。
我看着他粗糙的手抓住苏晚的胳膊，看着她害怕得发抖的样子，看着周围冷漠的村民，
一股血气瞬间冲上头顶。我什么都没想，转身冲进厨房，抓起了灶边那把用来砍柴的旧菜刀。
刀很沉，我两只手才勉强举起来。我冲出门，站在苏晚身前，把刀横在胸前，仰着头，
死死盯着王二柱。“你放开她！”我的声音不大，却带着一股不要命的狠劲。
所有人都愣住了。王二柱先是一愣，随即嗤笑起来：“小屁孩，还敢拿刀吓唬我？
