第一章：黑锅与渡口1990年深秋，西风渡粮站的木门被风刮得咣当咣当响，
门缝里灌进来的沙子打在脸上，生疼。贾志盯着手里那张纸看了足足五分钟。下岗通知，
还有一张亏空认定书，上面写着他的名字，写着三千斤小麦，
按市价折八百块——他要不吃不喝在粮站干三年。“志啊，别怪叔心狠，局里定的调子，
账是你管的，亏空就得你来扛。”张站长翘着二郎腿坐在办公桌后头，茶缸子往桌上一磕，
说话的时候眼皮都不抬。他面前的玻璃板底下压着张老照片，是十年前粮站开业那天拍的，
老站长还在，贾志还是个刚来的小会计，张站长那时候还只是个副主任，
站在最后一排笑得挺憨厚。“要么认了，下岗回家，这事儿就算了了。”张站长喝了口茶，
嗓子眼里咕噜一声，“要么咱就公事公办，送你去派出所，挪用公款这罪名够判几年的，
你自己掂量。”贾志把那张纸折起来，揣进棉袄里头的口袋里。他动作很慢，慢得像在数秒。
“张站长，”他开口，嗓子有点干，“那三千斤粮食去哪了，你比我清楚。
”张站长眼皮跳了一下，随即把茶缸子往桌上一顿：“贾志，你啥意思？”贾志没再说话，
转身往外走。门一推开，高强正堵在门口，手里拎着把扳手，脸涨得通红。
他刚才趴在窗户根底下全听见了，这会儿眼珠子都充血，咬着牙说：“哥，你别拦我，
我去把那老东西的腿敲断，大不了一起跑路。”贾志一把攥住他手腕。
高强的胳膊硬得像铁棍子，攥得贾志手都疼，可他没松手。“打断他的腿，
咱就真翻不了身了。”“那咱就这么认了？”高强把扳手往地上一摔，
砸在石头上火星子直冒，“三千斤！八百块！他张秃子拿咱当傻子糊弄呢？！
”旁边有看热闹的职工探脑袋，贾志扫了一眼，那些人又缩回去了。粮站倒闭，
今天最后一天，该收拾的都在收拾。会计室的门开着，里头文件散了一地，
贾志那个坐了三年的椅子上堆着烂账本，没人要了。“走。”贾志松开手，
顺着粮站大门往外走。高强捡起扳手，跟在后面，
走了几步又回头朝张站长那屋狠狠啐了一口。西风渡的黄河边，风比别处大。
两个人沿着渡口走，脚下是坑坑洼洼的土路，路边有人家正在做晌午饭，
烟囱里冒出来的烟刚升起来就被风刮散了。有人看见他俩，
嘀咕声顺着风飘过来——“那不是粮站的贾会计吗？听说背了亏空，让局里开除了。
”“可不是，三千斤粮食呢，也不知道是贪了还是咋的。”“高愣子也跟着倒霉，
一块儿下岗了。”“俩光棍儿，一个媳妇跟人跑了，一个娶不上，这下更完了，
西北风都喝不上。”高强脚步一顿，拳头攥得嘎巴响。贾志没停步，只是说了句：“别听。
”“哥，咱凭啥受这气？”高强几步追上来，“你十年会计，粮站哪笔账不是你经手的？
张秃子往黑市倒粮食的事，咱粮站谁不知道？凭啥让他把屎盆子扣你头上？”贾志站住了。
黄河水在底下翻涌，浑黄浑黄的，打着旋儿往下游冲。渡口边有拉粮食的架子车来来往往，
都是从黑市上倒腾粮食的贩子，一斤小麦敢要两毛五，比公家贵出一大截。“高强，
”贾志转过头来，“我说不认，你信我不？”高强愣了一下：“哥，你这不废话吗，
我不信你信谁？”贾志从怀里掏出个油布包，一层一层揭开，里头是个账本，封皮都磨毛了，
翻开来，密密麻麻全是字。“这十年，粮站的每一笔烂账，我都记着。哪天进的粮，
哪天出的库，张站长啥时候倒腾的粮食，经谁的手，卖的黑市啥价，全在这儿。
”高强眼珠子瞪得溜圆：“哥，你……”“我当会计的，账不平，我睡不着觉。
”贾志把账本收起来，重新裹好，“张站长想让我背黑锅，行，我接着。但洗干净之前，
我得先让咱俩活下来。”高强挠挠头：“咋活？咱俩兜里加一块儿不到十块钱。
”贾志看着渡口边那排小平房，看着房顶上糊的黄泥巴，看着门口堆的烂木头，
突然说：“粮站倒了，西风渡的人也得吃饭。公家的没了，咱自己开一个。
”高强愣了足足五秒钟，然后噗嗤一声笑了：“哥，你发烧了吧？开粮行？那是投机倒把，
抓进去得坐牢！”贾志也笑了，笑得不大声，但眼睛里有点光：“政策松了，
县里上个月就开了两家私人粮店，我去看过，光明正大挂牌子，没人抓。”高强张了张嘴，
不知道该说啥。“张站长欠咱的，”贾志看着黄河水，声音不高，“咱从这粮行里，
一点一点挣回来。”风刮过来，灌进脖子里，凉飕飕的。高强突然觉得鼻子有点酸，
他说不清为啥，就是觉得他哥说这话的时候，
跟三年前把他从塌了的仓库底下刨出来那会儿一模一样——灰头土脸，肋骨断了俩，
喘气都疼，可眼睛里有光，让人觉得死不了。“行。”高强把扳手往腰里一别，“哥，
你说咋干就咋干，我这条命都给你。”“我不要你的命。”贾志拍拍他肩膀，
“我要你那一膀子力气。”两人往回走，路过杂货铺的时候，窗户里头的王寡妇正打算盘，
噼里啪啦的。她男人三年前死在粮站，塌方砸的，高强那时候也在，是被贾志刨出来的那个，
王寡妇的男人是没刨出来的那个。高强朝窗户里点了点头，王寡妇没吭声，
手里的算盘停了一下，又接着打。走出去老远，高强说：“哥，王寡妇刚才一直盯着咱看。
”“嗯。”“她是不是听见咱说话了？”“可能。”“那没事吧？”贾志没回头，
只说了句：“她男人死在粮站，粮站赔了她三百块钱，到现在没给齐。”高强不吭声了。
风把两个人的影子拉得老长，一直拉到渡口边那排漏风的小平房跟前。房顶上压着石头，
门口堆着烂木头，窗户纸破了好几个窟窿。高强站住脚，指着那房子说：“哥，
咱要真开粮行，就搁这儿？”贾志看了看，点点头：“先租下来，明儿个我去借钱。
”“借钱？找谁借？”“把我那瓦房押了，总能借出来点。”高强张了张嘴，想说什么，
最后只是使劲点了点头。天快黑了，黄河水还在翻涌，声音轰隆隆的，
像是有什么东西在底下滚。西风渡的人都在家里做饭了，烟囱里的烟飘得到处都是。
没人知道，渡口边那两间破平房，明天会挂上一块牌子。也没人知道，
张站长这会儿正在家里喝茶，茶缸子底下压着一张纸，
是他托人从县里弄来的批文——西风渡粮站的地皮，要拍卖了，起拍价三千块。
第二章：糙米与圈套西风渡的人说话难听，说啥的都有。“俩下岗的光棍儿开粮行？
笑掉大牙，他们认识秤杆子不？”“贾会计倒是认识，可他认识的是公家的秤，私人买卖？
哼，等着赔掉裤衩吧。”高强蹲在平房门口，听着这些话从耳朵边刮过去，
手里的半截砖头捏了捏，又放下了。“哥，你听见没？”贾志在里头收拾屋子，
把烂木头往外扔，头都没抬：“听见了。”“那你不生气？”“生气能咋的？人家又没说错，
咱俩现在就是俩下岗的光棍儿。”高强噎住了，
把手里的砖头往地上一杵：“那咱这粮行还开不开了？”“开。”贾志拍拍手上的灰，
从怀里掏出个布包，“瓦房押了二百，加上你那一百五，三百五的本钱。
先去老周家借两袋糙米撑门面，明儿个挂牌子。”老周是粮食局退休的，跟贾志他爹有交情，
家底厚实，粮站没倒的时候帮过贾志不少回。高强应了一声，站起来拍拍屁股，
走了两步又回头：“哥，咱这粮行叫啥名？”贾志看看门口，又看看高强，说：“兄弟粮行。
”高强愣了一下，咧嘴笑了：“这名字好，简单，敞亮。”---牌子挂上去三天，
一粒粮食没卖出去。高强急得满嘴燎泡，站在门口吆喝，嗓子都喊哑了，愣是没人进门。
偶尔有人探头往里瞅一眼，看见贾志坐在那儿打算盘，赶紧缩回去，跟躲瘟神似的。“哥，
咱是不是想岔了？”高强灌了一茶缸子凉水，“老百姓咋就不信咱呢？
”贾志把算盘珠子拨得噼里啪啦响，过了好一会儿才停手：“不是不信粮，是不信人。
在他们眼里，私人卖粮的，要么是奸商，要么是投机倒把，反正不是好东西。”“那咋整？
”“等着。”“等到啥时候？”贾志没说话，抬头看了看天。天阴得厉害，
黄河边上的风带着潮气，看样子要下雨。雨没下来，秋汛下来了。当天晚上，
下游三个村子淹了，地里的庄稼全泡了汤，老百姓连夜往高处跑，人命没丢，可粮食丢了。
第二天一早，渡口边涌来一群人，都是下游逃上来的，老人孩子哭成一片，壮劳力满脸灰土，
眼珠子都是直的。县里的平价粮还没到，黑市的粮价翻了一倍还多，一斤小麦敢要三毛，
还抢不着。高强站在门口看着，手里的拳头攥了松，松了攥。贾志从屋里出来，
手里拎着个面袋子，递给门口一个抱着孩子的女人。女人愣了，没敢接。“拿着。
”贾志把袋子塞她手里，“一斤糙米，不要钱，孩子饿成这样了，先煮粥喝。
”女人眼眶一下就红了，抱着孩子扑通一声跪下去，贾志一把拽起来，说别跪，跪了我折寿。
高强在旁边看着，突然说：“哥，咱那点粮，够送几家的？”贾志没吭声，
进屋又拎出来两袋。高强急了，跟进去压低嗓子：“哥，咱总共就借来五袋！
送完了咱喝西北风？”“送完了再想办法。”贾志往外走，走到门口又回头，
“当年你被埋仓库底下的时候，刨你出来的不光是我，还有旁边那些老百姓。他们用铁锹挖，
用手扒，指甲盖都挖翻了，才把你从里头拽出来。那会儿他们不认识你，也不知道你是谁，
就是知道你压在底下，得救。”高强不吭声了。半晌，他拎起最后一袋粮食，
跟着贾志走出去。---消息传得比风快。三天时间，兄弟粮行送出去四袋半糙米，
