第章冰除夕夜烟燃放着，仿佛把夜空炸成幅幅绚丽彩。
林柔站边，里拿着湿湿抹布，盯着些夜空绽又熄灭。
客里传孩子兴奋尖叫。对龙凤胎宝贝。
儿子贝贝女儿美美正为最颗“鱼”摔炮该由谁扔而争吵着。岁孩子，
音清脆“扔”“！奶奶！”婆婆王秀英微笑着“哎哟，
两个祖宗，别抢，奶奶里还呢！”音里带着刻慈，
林柔从未得到过种慈。转过，始刷洗堆槽里夜饭碗筷。
个饭菜，碗盘堆成。洗洁精泡沫沾指，些痒。
每碗筷都洗，碰，指皮肤点裂。冰箱里还腌腊鱼，
拿蒸，圆同事张最个，等还拜呢！
”婆婆音从客里传，商量，通。圆林柔姑子，
总得到婆婆宠。林柔打冰箱，扑面而，
到条用保鲜膜裹得严严实实腊鱼，。蒸锅里还没烧，站着等，
着煤灶焰。成为全职妈妈第。，
龙凤胎候血，孩子箱里个。婆婆从老赶，
第句话“男孩还女孩？”到医男女，“好啊，们老陈旺！
”第句话“个作别回，两个孩子呢，请保姆贵，还放，
女还以庭为。”陈产边，握着“老婆，妈得对，
先把养好，带孩子紧。”当太虚，虚到连摇力都没。
设计公司总监打话慰问，委婉岗位能直空着。躺病，
到保箱里两个猫样孩子，最让悔句话：“好，
…先办职吧。”，蒸汽顶得锅盖“嗤嗤”响。林柔把腊鱼放蒸锅，
设定好。转，腰侧传阵熟悉酸痛——抱孩子梯扭到，
直没彻底好。用撑料理台，缓几秒。“妈妈，妈妈！包！
”美美举着个鼓囊囊包冲，差点撞翻垃圾桶。林柔稳形，
勉挤笑容：“谁呀？”“奶奶！里面好！”孩子睛亮晶晶。
“奶奶，妈妈呢？”贝贝也，仰着。林柔里紧，
确实准备两个包，每个两百块，就放卧抽屉里。
但婆婆午直接就孩子千，还特当着面：“，奶奶包，
让们妈妈把留着买菜。”“妈妈包…们，好好？”蹲，
尽量让音起。“奶奶包。”贝贝直。林柔笑容僵。
“么呢！”婆婆音从传，带着笑，“们两个没良，
奶奶还好？，客玩，别碍事。”孩子们溜烟。
王秀英，打冰箱：“果够？等儿张，得点像样果盘。
孩子也，买都买点。”“妈，果买。”林柔。“哦。
”婆婆没，自顾自拿几个橙子，“么才买么点？现贵，该省省，
该省也能太抠搜。待客得待客样子。”林柔没话。记得很清楚，
橙子块斤，买个。厘子斤，买盒。陈用，
每千块，管用，两个孩子还幼儿园。
每备忘录里记账，精确到每块。“对，初姨舅。
拟个菜单，还缺么。”婆婆从围裙袋里掏张折叠，展，
面密密麻麻列菜。林柔接过，指些抖，，累。
种从骨缝里渗累。“妈，能能…简单点？就自个饭。”“么？
”婆婆音量提，“到就几，亲戚们，得好好招待？
让们老陈懂礼数？”林柔着些菜单，
清蒸鲈鱼、烧排骨、丸子、宝饭…准备作就得午。而，
陈定到自然，然客陪亲戚茶聊。“林柔，见没？”婆婆追问。
“见。”把菜单放料理台，音很清晰。蒸锅计器响，，
垫着抹布掀锅盖。滚烫蒸汽冲，糊。么瞬，
真就样把埋，让滚烫，实实度，驱散无法言寒。
“点！毛毛脚。”婆婆皱皱眉，“把鱼端吧，尝尝咸淡。
”林柔用夹子把盘子夹。腊鱼咸混着蒸汽弥漫，端着盘子往客，
经过餐，见陈餐旁，着，品演员夸张笑，
但没。陈着，指屏幕速滑，
嘴角挂着似若无笑——概么趣频。两个孩子毯玩积，
积摊，几块已经滚到餐底。“陈。”林柔叫。“嗯？”没抬。
“帮把茶几收拾，等儿客。”“哦，好。”应着，没。
“现收拾吧，客。”“等儿，马。”还没抬。林柔站儿，
里端着滚烫盘子，掌被灼得痛。着自己丈夫，个，
为两个孩子，为放弃作男。穿着熨好衬衫，
提剪，甚至壳都送礼物。此此刻，
么，得像隔着层玻璃。“陈。”又叫，音比刚才些。
“哎呀，！”终于抬起，带着被打扰耐烦，“还嘛，
急么。”把放，起，随把茶几几个遥控器归拢，
又把孩子扔两件套拿起——挂起，只随扔到旁边单。
“好。”，然，拿起。林柔到股血往顶冲。
把盘子摔，尖叫，质问：“就收拾？”个对到底么？
旅馆吗？孩子么？务员需才注摆设吗？但么也没。
端着盘子，到茶几旁，把腊鱼放。然蹲，把餐底积块块捡起，
放玩具箱。腰很痛，每弯次，都像根针扎。捡到最块，蹲里，
突然起。就样蹲着吧。。蹲个没注角落，缩，再缩，
然消失。“妈妈，么？”美美过，好奇着。林柔抬起，
着女儿圆溜溜睛。孩子里单纯疑惑。
但没任何担扰——因为从没见过妈妈“么”过。妈妈永妈妈，背景，
永都里。“没事。”站起，因为蹲太久，
扶餐稳，“妈妈没事。”回，婆婆正尝腊鱼。“嗯，咸淡刚好。
，儿没事，把客再拖遍吧，孩子们刚才糖掉渣。”林柔拿起拖把，
桶里已经凉，把倒掉，接。器嗡嗡作响，需等儿。
靠，着。又朵烟炸，芒暂照亮。
瞬亮里，见玻璃自己倒：个随扎着，蜡，
袋，穿着沾油渍居女。盯着个倒，很久。
直到从桶里溢，烫到脚背。没，就让滚烫度，提自己还活着吧。
活着受无边无际，冰疲惫。第章无法跌倒初亲戚喧闹过。
林柔像陀螺样转两，洗掉碗盘堆起能淹没腿，
炒菜臂被油溅到点到现还隐隐作痛。孩子们拿到更包，
兴奋到点还肯。陈陪亲戚酒，倒就，鼾如。凌晨两点，
林柔终于躺。腰部钝痛变成尖锐刺痛，像根锥子腰椎某个点反复敲打。
平躺着，敢，每呼吸都牵着痛处。
侧肩膀也僵——常单边抱孩子落毛病。屏幕突然亮，
区业主群节祝福刷屏。微照板，映块模糊。
伸拿，臂抬起，肩节“咔”响。点微信，
朋友圈里全庆照片：游笑，精布置夜饭餐，夫妻相拥照。
划过些，像划过另个世界。然。
个几乎被遗忘同条态：“岁，
送自己份礼物——医艾灸师资格证get！HR转，切从始。
”配图张证，个装着细艾条质盒子。艾条排列，
像捆捆微型麦秆。林柔盯着张图片很久。证烫字屏幕里微微反。
艾条颜褐，起干燥、洁净，
此刻湿被窝、黏腻疲惫形成刺对比。鬼使神差点同像，
条消息：“恭！转定很容易吧？”完就悔。凌晨两点，谁？
而且们毕业再没联系过。没到几乎刻震：“林柔？好久见！也还没？
”“嗯，腰疼得着。”实话实。“抱抱。也过，以办公落毛病。
艾灸第个调理就自己。现方便接语音吗？教个临缓解办法。
”林柔犹豫，向旁熟陈。翻个，嘴里嘟囔句话，又沉沉。
脚起，披套，到阳台。夜寒刻包裹。阳台，
接通语音。同音带着方音，语速很：“边吹吗？没话，
袋也。腰部最痛方，隔着用吹，或者敷袋，分钟。
点‘阿穴’，就痛就穴。”林柔照。从浴拿吹，
插阳台插座。轰响起，隔着吹腰。起初只表面烫，渐渐，
股力始往处渗。像冻僵迎第缕解冻，疼痛块始松。
“到吗？力往里。”同话，“就最简单‘通’。
艾灸原理也类似，但艾药力能得更。”“么个？”林柔问。
音夜里很，像怕惊扰么。“因为受够呗。”同笑起，
“受够每，受够颈椎痛到吐还报表。次痛经晕办公，
：张位，墓碑么？‘此处眠着个优秀HR’？
”林柔握紧吹。塑料壳被烘得。“就辞职。医基础，
又半考证。现社区理疗馆作，虽然赚得没以，但每，
‘帮助’，而‘应付事’。”帮助。林柔咀嚼着个字。
次“帮助”么候？帮孩子系带？帮陈袜子？
帮婆婆按咸淡调汤？算。些“应该”，“本分”。“腰疼久？
”同问。“。抱孩子扭到。”“没？”“过。医休息。但么休息？
”林柔音很平，平得连自己都惊讶，“两个孩子，岁。
里还……”话沉默几秒。“林柔，”同音变得很认真，
“艾灸里个法吗？‘扶阳’。就扶助阳。阳么？
warmth，能量，命力。个女，如果自己里阳都熄灭，
没办法任何——管个孩子，还丈夫。”寒从阳台缝隙钻。
林柔打个颤。“……”，却么。“样，
把当线入课链接。免费试。就当，反正……，
费事。”链接过。林柔点，个简洁***面，
首页着：“古法艾灸入：从自调理始。”“谢谢。”。喉咙些哽。“别客。
对，最送句老师常话——”同顿顿，“‘艾燃烧自己，。
但别忘，首先得株完、健康艾。’”通话结束。林柔站阳台，
吹还嗡嗡作响。持续烘烤着腰，疼痛已经退成背景里模糊钝响。
抬起。夜空到，只处字彻夜熄灯，
偶尔划过际尾灯。但今夜空似乎些同——错吗？
、夜幕里，好像透着丝极淡、底。像艾绒燃烧，
缕穿透烟、沉。阳台突然被拉。“半夜干么？
”陈惺忪站，语里带着被打扰满，“吹么响，还让让？
”“腰疼，敷。”林柔掉吹。“哦。”陈揉揉睛，“点吧，
还带孩子们庙呢。妈，初。”转回，没问腰还疼疼，
没问为么凌晨两点站阳台。弯腰，拔掉吹插。
线卷起微窸窣。把抱怀里，塑料壳还残留着度。
度透过，贴胸。今唯主向。回卧，
陈响起鼾躺。屏幕还亮着，留个课程界面。没掉。
就让点，里亮着吧。像夜灯塔。很，很。但亮着。
第章里秘密课程从认识根艾条始。讲师音平醇，
像里过酒：“拿起边艾条。先颜——好陈艾，应该，
带细腻绒。再闻……”林柔蹲，
里捏着根从药买最便宜清艾条。块盒，根。
第次为自己买“没用”——能，能穿，能孩子用。
把艾条凑子。股浓郁药，带着干燥、乎苦涩清。“然，点燃。
”犹豫。凌晨点分，全都。户着，
抽油烟着最档——能到唯烟报警器方法。
打苗舔舐艾条顶端。起初只个点，像。吹吹，
点扩，变成，始极细烟起。烟青，很淡，
抽油烟微流里袅袅起，然被吸。第次自施灸，
们选最简单穴位里。频里，讲师卷起裤腿，腿侧比划，
“膝盖侧方寸，也就指距。保健穴，调理脾胃，补益。
”林柔撩起裤。腿灯显得苍，皮肤几处淡淡妊娠纹，
像图蜿蜒流。用指量位置，里按按——点酸胀。拿起点燃艾条。
点抖。“距皮肤两到厘米，以而灼痛为宜。”讲师。靠。
力隔着空传，先片区域，然越越集，
像阳透过放镜聚焦。当艾条保持适距，股再表面烫，
而种沉、缓、往骨里钻。倒吸。疼。……太舒。
种舒让哭。，仿佛只个容器：装孩子哭，装完务，
装婆婆挑剔，装陈忽。疲乏、疼痛、僵，
但从没过“照顾”——连照顾都没。现，根块艾条，
个偷偷摸摸凌晨，片落腿，让第次到：个，还。
流顺着穴位往里渗，像干涸迎第股细流。腿酸胀始松，
某种积压已久疲惫被股烫，竟化作眶里。仰起，眨眨，
把股酸涩憋回。抽油烟单调轰鸣。见底夜。世界着，
只还着，守着缕烟，寸。第根艾条，选择穴——虎位置，
能缓解肩颈痛。次熟练些。力刚抵达，
肩处常僵肌肉猛抽搐，像抗拒。稳，保持距。几秒，
抗拒变成某种奇异“投”，肌肉松弛，股流顺着胳膊往爬，
抵达疼肩颈。，见形状：烟炸裂炫目，
屏幕刺，而团、橘、稳定晕。随着呼吸微微起伏，
像个、命。“当能受到‘灸’——也就力往里，
或沿着经络传导，”讲师音里，“才始真正理解艾灸。
简单敷，对话。”林柔把移到腹部——育双胞胎，
里总冰凉，像块永起。犹豫片刻，将艾条悬肚脐方。
起初只皮肤表面。耐等着，调呼吸。分秒过，
就以为次——股流突然从处涌。从往里，从里往。
像底泉突然到，汩汩、柔涌。片冰封区域，始解冻。
泪终于掉。没音，只滚落，砸砖，留个圆点。
敢擦，怕就惊扰之易流。原里，还度。
原还没完全掉。“林柔！”突然被推。林柔猛回，
里艾条差点掉落。陈站，惺忪，皱着眉：“干么？么烟。
”识把拿着艾条藏到：“没、没么。点胃寒，熏。”“熏？
”陈哲，到另只里艾条盒，“么？烟？”“艾条。医疗法。
”音比象平。陈拿起盒子，又凑闻闻，
嫌恶表：“股怪。半夜，搞些神神叨叨。
”“腰疼得着。”“腰疼就躺着啊！站着更疼？”逻辑简单直接，像堵，
“赶紧弄完吧，还事呢！”转，又，回。
昏灯，还未干泪痕。张张嘴，似乎么。
但最终只：“别弄太。还，户点，烟别熏到孩子。”。
林柔站原，着脚步消失卧方向。里艾条还燃烧，
顶端积段艾，，像截。抬起，
把艾条对准腹部。流还，没被刚才打断而惊散。吸，
吸入空残留艾。现闻起，再仅仅药——像晒干阳，
像稻堆，像某种古老而坚定陪伴。抽油烟还响。“还活着““而且，
活得好点。”自己，用只自己能懂语言。
艾条燃烧，寸寸，变成。流逝，秒秒，变成再回夜。
但个里，个无晓凌晨，块冰，悄悄、，始融化。
第章阳台艾条成林柔秘密。把藏最层橱柜处，
些常用烘焙模具放起。每等全熟，才敢拿，
抽油烟轰鸣，自己分钟。分钟，刚好能灸完两个穴位。
里元穴成固定选择——者让起膝盖再涩，
者让腹冰减。始注到变化。最显眠。
连续灸周，现自己能凌晨两点自然入，而睁到亮。
虽然还被孩子话或陈鼾吵，但至入段，沉实，
没辗转反侧焦虑。然疼痛。腰部刺痛退成偶尔酸胀，肩膀再像挂铅块。
抱着两个孩子洗完澡，把们放到，才突然识到——刚才抱们，
没像以样倒吸。些变化很微，像面冒第点，
注就错过。但林柔注到。像守护株幼苗样，守护着些变化。
直到个周午，婆婆带孩子们区儿童园玩，陈加班还没回。
里难得。林收拾完午餐碗筷，着阳台呆。阳难得好，
透过玻璃铺，瓷砖投块亮、斑。
阳台被婆婆堆满杂物——***、空盆、折叠，还孩子们淘汰玩具。但此刻，
块斑干净。林柔搬两个空盆，清块空。又从储藏个垫，
拍掉。然，回，踮脚从橱柜处拿艾条盒。脏胸腔里得很，
像坏事。到阳台，斑里。垫很，
能到砖凉透过布料渗。但。点燃根艾条。次，
没抽油烟轰鸣。艾烟阳里缓缓起，青，细得像蛛丝，柱里清晰见。
阳透过烟，烟穿过阳，两者交融起，竟某种圣洁质。
灸穴——最腕因为频繁切菜些酸痛。力抵达，
忍极叹息。太舒。偷偷摸摸完全同。
里阔，线充，。艾条燃烧“咝咝”很，像处浪细语。
阳晒颈，艾条熨虎。，两股流把包裹起。
闭睛。仿佛世界消失。没待洗，没准备餐，没菜单，
没婆婆挑剔神，没陈焉“嗯嗯”。只阳，只艾，只自己。
变得缓，过久，传孩子们嬉笑。林柔猛睁，
像从里浮。慌忙把艾条按带盒里熄灭，盖紧盖子。艾烟还没散尽，
阳里最盘旋两圈，才依依舍消失。
屏呼吸——音从隔壁单元传，孩子。虚惊。靠，
吐。全汗。但紧接着，现件奇怪事：刚才阵惊慌过，
没像以样加速、脚，而很平。脏稳稳着，呼吸均匀。
艾灸作用吗？个总“宁神”穴位？着自己。
虎处还留着，皮肤微微——“灸”，讲师过，
血活跃表现。片阳底，像个、印记。
忍用摸摸。就此，阳台突然被拉。林柔僵，
但婆婆，也陈。美美。岁女孩得满通，
里举着个：“妈妈！奶奶买！”冲哗啦啦转，然，
吸子，“妈妈，么？”林柔空秒。还没好么解释，
贝贝也：“像……像药！”两个孩子围着，像两只好奇狗，
嗅嗅。“妈妈么呀？”贝贝问。林柔着们干净睛。
撒谎只现瞬，就被自己按回。“妈妈……理疗。