一、风雪黄昏腊月的风从北边刮过来，穿过光秃的白桦林，在狗熊岭的隘口打着呼哨。
天色灰蒙蒙的，像是蒙了一层旧棉絮，太阳早已不知躲到哪里去了。山脚下有个小客栈，
歪歪斜斜地挑着一面旗，上头写着一个“酒”字。旗子被风扯得猎猎作响，那字迹也斑驳了，
不知经过了多少年的风吹雨打。客栈里生着一炉火，火光映在墙上，忽明忽暗。
熊二坐在靠窗的位子上，面前摆着一碗酒，他已经坐了很久，却一口也没喝。
他的眼睛一直盯着门外那条蜿蜒的山路，像是在等什么人。“二哥，你倒是喝啊。
”熊大从柜台后面绕出来，手里拎着个酒坛子，往熊二碗里又添了些，
“这酒是蹦蹦去年秋天酿的，存了大半年，再不喝就酸了。”熊二摇摇头，
粗壮的手指在桌面上轻轻敲着，笃、笃、笃，一下一下，不紧不慢。熊大叹了口气，
在他对面坐下来。两只熊就这么对坐着，炉火噼啪作响，门外风声呼啸，
客栈里却安静得能听见彼此的心跳。“二十年了。”熊二忽然开口，声音低哑，
像是从地底下钻出来的。熊大没接话，只是往炉子里又添了块柴。“那天也是腊月，
也是这样的天。”熊二的目光变得有些涣散，像是穿过了时光，看到了很远很远的地方，
“爹娘把咱们藏在地窖里，嘱咐咱们不管听见什么都别出声。俺记得，地窖里好黑，
你抱着俺，一直在发抖。”熊大的手顿了顿，柴火从手里滑落，溅起几点火星。
“后来俺睡着了，等醒来的时候，地窖口被人打开了，光透进来，刺得眼睛生疼。
”熊二继续说，声音还是那样平静，平静得有些可怕，“俺以为没事了，
爬出去一看——”“够了。”熊大打断他。“爹挂在老槐树上，娘躺在院子里，
雪都被血染红了。”熊二像是没听见，自顾自地说下去，“那时候俺还小，不懂什么叫死，
就坐在娘身边，摇她的手，叫她起来，说雪地里凉，别睡着了。”熊大猛地站起身，
椅子咣当一声倒在地上。他的眼睛红了，胸口剧烈地起伏着，两只熊掌攥得咯咯作响。
“你知道那天是什么日子吗？”熊大一字一顿地问。熊二抬起头，看着自己的兄长。
“腊月二十三，小年。”熊大的声音在发抖，“本来那天，爹说要带咱们去镇上买糖瓜祭灶，
娘还说要给咱们做新棉袄。俺一大早就在等，等爹收工回来，等娘做好早饭。
可等到太阳偏西，等到天都黑了，等到——”他说不下去了。熊二站起身，走到兄长面前，
伸出熊掌，轻轻拍了拍他的肩膀：“哥，俺都知道。俺都记得。”门帘忽然被掀开了。
一股冷风灌进来，吹得炉火猛地一缩。两个身影站在门口，背着光，看不清面目。“店家，
有热汤没有？”走在前头的是个矮个子，穿着一件破旧的棉袄，头上戴着顶狗皮帽子，
帽檐压得很低，只露出一双眼睛。那双眼睛很亮，亮得像是冬天里的星星。
跟在他后头的也是个矮个子，身形瘦小些，走路一瘸一拐的，像是腿上带着旧伤。“有，有。
”熊大回过神来，把椅子扶起来，迎上前去，“二位快请进，外头冷，先烤烤火。
蹦蹦——”后头有人应了一声，一个瘦小的身影从里间跑出来，是只花栗鼠，穿着件小褂子，
动作利索得很。“两位客官吃点什么？”蹦蹦跳到桌上，搓着小爪子问。
走在后头那个瘸腿的摘了帽子，露出一张脸来——是个老头，满脸褶子，眉毛胡子都白了，
可那双眼睛却不见半点浑浊，反而透着股说不出的精明。他没有说话，只是打量着这间客栈，
从墙上的挂着的干辣椒，到角落里的柴火堆，再到站在窗边的两只熊，一样一样看过去，
看得仔细，看得从容。走在前头的那个也摘了帽子，却是个年轻人，光头，
在炉火的映照下锃亮锃亮的。“随便来点热乎的就行。”年轻人说，声音不高不低，
听不出什么情绪。蹦蹦应了一声，一溜烟跑回后厨去了。两个人在靠门的桌子坐下，
正对着炉火，也正对着熊大熊二。老头从怀里摸出个烟袋锅，不紧不慢地装着烟丝，装好了，
凑到炉火上点着，深深吸了一口，又缓缓吐出来。烟雾在火光里打着旋儿，慢慢散开。
年轻人就那么坐着，双手拢在袖子里，微微低着头，像是在想什么，又像是什么都没想。
熊二的目光落在那年轻人身上，从上到下，从左到右，打量了一遍，又打量了一遍。
年轻人忽然抬起头，正对上熊二的目光。两个人的目光在空中相遇，像是两把刀撞在一起，
叮的一声，火花四溅。“这位熊兄弟，盯着俺看了半天，是认识俺？”年轻人问，
语气很平淡。熊二摇摇头：“不认识。”“那是有话想问俺？”熊二沉默了一会儿，
忽然问：“你这双手，杀过人没有？”年轻人愣了一下，随即笑了起来。他的笑声不大，
却让人听着很不舒服，像是钝刀子割肉，一下一下的。“熊兄弟这话问得有趣。
”年轻人收了笑，低头看着自己的手。那是一双粗糙的手，满是老茧，指节粗大，
虎口处有一道长长的疤，已经愈合了，却留下很深的痕迹。“杀过。”年轻人说，
语气轻描淡写，像是在说今天吃过饭没有，“杀过很多。”熊大的眉头皱了起来。
老头抽烟的动作停了一停，又继续抽起来，烟雾更浓了些。“在哪儿杀的？”熊二追问。
“在——”年轻人刚开口，后厨那边传来一阵响动，蹦蹦端着一个大托盘出来了，
托盘上放着两碗热汤，一碟馒头，还有一小盘咸菜。“来来来，趁热吃。”蹦蹦把东西摆好，
又看了看两个熊，“二哥，大哥，你们也吃点？”熊大摇摇头。蹦蹦也不多问，
一溜烟又跑回后厨去了。年轻人端起汤碗，吹了吹，喝了一口。汤很热，热得烫嘴，
可他面不改色，一口一口喝下去，喝得很慢，喝得很稳。老头也不紧不慢地喝着汤，
偶尔掰一小块馒头，就着咸菜，慢慢嚼着。熊二站在窗边，望着外头越来越暗的天色，
忽然问：“这天，是要下雪了吧？”话音刚落，外头就飘起了雪花。一片，两片，越来越多，
越来越密，不一会儿，天地间就白茫茫一片了。二、刀客雪下了一夜。第二天早上，风停了，
雪也小了，只剩下零零星星的雪花在空中飘着。整个世界都变成了白的，白的刺眼，
白的干净，白的像是什么都没发生过。客栈的门被推开了。一个身影站在门口，浑身是雪，
像是从雪地里长出来的。他抖了抖身上的雪，露出本来面目——是只猴子，
穿着件灰扑扑的棉袍，腰间别着一把刀。刀不长，刀鞘很旧，上面的漆都剥落了，
露出底下的木头。可那把刀往那儿一别，整个人就显得不一样了，像是换了个人似的。
“吉吉？”熊大迎上去，“你怎么来了？”吉吉没说话，走进来，
在昨晚那年轻人坐过的位子上坐下。他的脸色很难看，青白青白的，眼窝深陷，
像是几天几夜没合眼。“给俺来碗酒。”吉吉说，声音沙哑。熊大端了酒来，
在他对面坐下：“出什么事了？”吉吉端起碗，一口干了，放下碗，长长地吐了口气。
他抬起头，看着熊大，眼睛里布满血丝：“毛毛死了。”熊大的手一抖，碗差点掉在地上。
“什么？”“死了。”吉吉的声音还是那样沙哑，可那沙哑底下，藏着的东西快要溢出来了，
“昨天晚上，死在俺怀里。”熊二从里间冲出来，一把抓住吉吉的肩膀：“怎么死的？
谁干的？”吉吉摇摇头，闭上眼，靠在椅背上。他的喉结上下滚动着，好半天，才开口说话。
“昨天下午，俺和毛毛去镇上置办年货。回来的时候天已经黑了，走到半道上，
忽然有人从林子里冲出来。”吉吉的声音很低，像是在说梦话，“那人蒙着脸，穿着一身黑，
手里提着刀。他二话不说，照着俺就砍。俺躲开了，
可毛毛——毛毛他——”吉吉说不下去了。熊二的手松开了，倒退两步，撞在桌子上，
把桌子撞得移了位。“毛毛他冲过来，挡在俺前面。”吉吉的声音开始发抖，
“那把刀从这儿进去，从后头穿出来。他倒下去的时候，还在笑，说‘大王，你没事就好’。
”客栈里安静极了，安静得能听见雪落的声音。吉吉睁开眼，眼眶里干干的，没有泪。
他已经哭过了，哭了一整夜，把眼泪都哭干了。“俺抱着他，问他为什么要那么傻。
他说——”吉吉顿了顿，“他说，俺是他的大王，他得护着俺。从他们认识的第一天起，
他就是这么说的，就这么做的。八年了，整整八年，他跟着俺，伺候俺，给俺端茶倒水，
给俺铺床叠被，俺说什么他就听什么，俺让他往东他绝不往西。俺一直以为，这是应该的，
他是俺的臣子，俺是他的大王，天经地义。”他低下头，看着自己那双毛茸茸的手。
“可昨天晚上，俺抱着他，看着他一点点凉下去，俺才知道，他不是臣子，
俺也不是什么大王。”吉吉的声音越来越低，低得几乎听不见，“他是俺兄弟，
是俺在这世上唯一的亲人。俺没了谁都行，就是不能没了他。可他没了，没了。
”熊大走过去，把熊掌搭在吉吉肩上，用力按了按。“看清楚那人长什么样没有？”熊二问。
吉吉摇摇头：“天黑，他又蒙着脸，看不清楚。只知道他个子不高，动作很快，刀法很利落，
一刀毙命，没有多余的动作。”熊二和熊大对视一眼。“对了，”吉吉忽然想起什么，
“他左手上有个疤，虎口那儿，长长的，像是旧伤。”熊二的眼睛猛地睁大了。“你说什么？
”“左手虎口，有疤。”吉吉重复了一遍，“俺看见了，他举刀的时候，袖子滑下来一点，
露出那个疤。”熊二转过身，几步走到柜台后头，从墙上取下一把刀。那把刀很旧，
刀鞘上的漆也剥落了，和吉吉腰间那把差不多。他把刀抽出来，刀身雪亮，映着炉火，
泛着寒光。“哥。”熊二说，“俺出去一趟。”熊大拦住他：“你要去哪儿？”“找人。
”“找谁？”熊二没有回答，绕过熊大，往外就走。门帘掀开，一个人站在门口，
差点和熊二撞个满怀。是昨晚那个年轻人。他还是穿着那件破棉袄，戴着那顶狗皮帽子，
站在雪地里，身上落满了雪，像尊雪人。他抬起头，看着熊二，又看看熊二手里的刀，
忽然笑了笑。“熊兄弟，这是要去砍柴？”年轻人问。熊二盯着他，盯着他的左手。
那双手拢在袖子里，看不见。“你的手，”熊二说，“伸出来给俺看看。”年轻人愣了一下，
随即笑了，这回笑得更大声些：“熊兄弟这要求倒是新鲜。大冷天的，把手伸出来，
不是找冻吗？”“伸出来。”熊二的声音沉下来，握着刀的手紧了紧。年轻人看着他，
又看看他身后的熊大，再看看坐在桌边的吉吉，像是明白了什么。
他慢慢地把手从袖子里抽出来，伸到熊二面前。那是一双粗糙的手，满是老茧，指节粗大。
左手虎口处，有一道长长的疤，已经愈合很久了，但痕迹很深。熊二的瞳孔猛地收缩。
“是你。”他说。年轻人收回手，拍了拍身上的雪：“是俺。俺叫光头强。”“昨天晚上，
你在哪儿？”光头强歪着头想了想：“昨天晚上？就在这客栈里，喝酒，睡觉。
这两位——”他朝屋里努努嘴，“那位老爷子，还有蹦蹦兄弟，都能作证。”熊二看向熊大。
熊大点点头：“他昨晚确实一直在这儿，没出去过。”“那他呢？”熊二指着光头强身后。
一个瘦小的身影从光头强后头探出来，是昨晚那个瘸腿老头。他拄着根拐杖，
一瘸一拐地走进来，嘴里嘟囔着：“这雪，可真大。”“这老爷子昨晚也在。”熊大说，
“他们俩住一间房，一晚上都没出去过。”熊二愣住了，手里的刀慢慢放下来。吉吉走过来，
盯着那老头看了半天，忽然问：“老爷子贵姓？”老头抬起头，眯着眼看了看吉吉，
咧嘴笑了，露出一口黄牙：“免贵，姓孙。孙福。”“孙老爷子是哪里人？”“俺？
”老头又笑了笑，“俺是走江湖卖艺的，没个定所，走到哪儿算哪儿。这不，
前几天在镇上遇见这位光头兄弟，他说要进山，俺就跟着来讨口饭吃。”吉吉点点头，
没再问什么，转身回到桌边坐下。熊二站在门口，手里还握着刀，不知道该进还是该退。
光头强从他身边走过，走进客栈，在昨晚坐过的位子上坐下。他朝蹦蹦招招手：“小兄弟，
给俺来碗热汤，暖和暖和。”蹦蹦应了一声，跑进后厨。老头孙福也跟进来，
在光头强对面坐下，掏出烟袋锅，又开始装烟丝。一切都和昨晚一样，
又好像什么都不一样了。熊二把刀收回刀鞘，挂回墙上。他走到窗边，望着外头的雪，
望着雪地里那串深深的脚印，一直延伸到看不见的远方。三、往事雪一连下了三天。三天里，
客栈里又来了几个人。先是萝卜头，那只胖乎乎的土拨鼠，背着个包袱，说是从山那边过来，
要去镇上投奔亲戚，路过这儿，进来歇歇脚。他浑身是雪，抖了好一阵才抖干净，
缩在炉火边烤着，一句话也不说，就那么烤着。然后是涂涂，那只猫头鹰，大白天的不睡觉，
飞进来落在梁上，瞪着两只大眼睛往下看。看了一会儿，忽然开口：“外头有人。
”众人都抬起头。涂涂又说：“往这边来了，一个人，骑着一头驴。”果然，过了没多久，
外头传来驴叫声，然后是脚步声，然后是敲门声。门开了，一个中年人站在门口，
穿着件半旧的棉袍，戴着顶毡帽，脸圆圆的，看起来一团和气。他身后跟着一头驴，
驴背上驮着两个大包袱。“店家，有空房没有？”中年人的声音也一团和气。
熊大迎上去：“有，有，快请进。”中年人把驴拴在外头，拍拍身上的雪，走进来。
