导语考放榜，攥着印分成绩单站老槐，蝉鸣聒噪得让慌。

推，堂里着个怯男孩，父亲正把剥好橘子瓣瓣喂到嘴边。“爸，

考清。”音颤。也没抬：“女孩子么啥用？正好，

弟期镇，广打供。”母亲从灶探，

围裙沾着油渍：“就，隔壁翠初毕业子厂，个千呢。

”攥紧袋里皱巴巴助贷款申请表，转暴倾盆夜。，

弟弟因聚众斗殴被县守所。父母翻遍全话簿，

终于打到辅导员里——“您女儿通过特殊渠入职国某研究院，

签保密协议。”话传瓷碗碎裂响，

母亲哭嚎刺破筒：“闺女……闺女再也回？

”第章麦浪里准考证县，麦浪翻涌成。蹲田埂，

指甲缝里塞满，正把最捆麦子码板。汗顺着脊梁沟往淌，

洗得布衫洇图。处峦叠嶂，缠绕着青峰顶，

像极此刻混沌事。“秀！丫磨蹭啥呢？”母亲吼劈浪。

叉腰站亩麦田央，檐张被晒成酱，“毒得很，再收完垄，

午阵全得烂里！”抹把，继续弯腰割麦。镰刀划过麦秆里，

悄悄摸裤兜里准考证。塑料封皮被汗浸得，

面“李秀”个字墨迹晕——母亲取名字，盼着胎能得个弟弟。

盼，李依只根“赔货”。“妈，今……”咽半句。

准考证背面用铅着查询网址，里部老连信都常收到，更别网。

镇王老师过，午点放榜，让务必查分。“今咋？

”母亲甩着汗巾过，目落里准考证，眉刻拧成疙瘩，“又劳子！

考完试还？跟，女娃识俩字就，隔壁老赵闺女岁就莞打，

寄回两万块彩礼！”镰刀“哐当”掉田里。盯着麦茬钻野雏菊，

起昨夜偷到对话。父亲蹲院根灌酒，烟灭如萤：“……领养续办妥，

县福利院接。老李能绝，秀丫……算，养到岁也算对得起。

”野雏菊淡瓣里颤颤，像骤然失。“么呆！

”母亲把夺过准考证撕成两半，“再惦记，今别饭！”屑飘麦浪刹，

见自己骨骼里么“咔”断。委屈，愤，而种冰决绝。

就像，见父亲把刚孵母鸡雏扔潲桶，

些湿漉漉油污里扑腾响。“拉板。”弯腰捡起镰刀，

刃映岁睛——黝，平，再无波澜。暮，麦子终于堆满。

推着吱呀作响板往，过。

“识改变命运”标语被剥蚀得只剩“命”字孤零零悬着。级，

考全镇第，父亲却把奖状垫猪盆底：“女娃聪啥用？迟别。

”院虚掩着，飘烧肉。很反常——平里餐只咸菜萝卜，

除非节或……贵客。放脚步。堂里，父亲正个瘦男孩夹肉，

油满面：“建国，点！以儿就，爸买包，买自！

”男孩约莫岁，穿着显号童装，怯点。母亲蹲灶添柴，

回瞥见，神像闯野狗：“？建国都到半，饭也！

”原如此。领养儿子叫李建国。建国，建国，么讽刺名字。

们用祭奠虚妄“建国”业。“爸，”站槛，

音得像怕惊扰么，“考成绩今。”父亲夹肉筷子顿顿，

没抬：“分？”“估百……"“砰！”酒杯砸，酒溅湿男孩袖。

父亲眶通：“老子供供穿，就考点分？隔壁狗子才考百，

扛！”男孩吓得缩脖子。母亲赶紧哄：“建国怕，爸。

”转对啐，“扫把！回就惹爸！滚灶烧！”站原没。

忽然滚过闷，豆点砸瓦片噼啪作响。就像岁，

母亲怀第胎从崖摔，血浸透半坡野菊。背着往镇院，

着胳膊嘶喊：“秀……次又丫……妈就活……"B超显示又女孩，

母亲术台哭晕过。父亲把缴费单撕得碎：“赔货！

老子辈子栽们娘俩里！”“爸，”渐密，见自己音穿过鸣，

“清分数线百。”满寂。只打芭蕉喧嚣。父亲缓缓转，

浑浊珠盯着，像打量件陌器物。半晌，咧嘴笑，

被烟熏：“百？好啊！咱李状元！”猛站起，

酒喷：“摆酒！请全！李老女儿……"话音戛然而止。

瞥见边怯李建国，笑容瞬冻结。转摸皱巴巴烟盒，

抖半晌才点着：“……女孩子，么干啥？迟嫁。建国期镇，

费活费……"“以申请助贷款。”打断，“活费自己挣。”“贷款？

”父亲嗤笑，烟落男孩碗里，“贷款谁还？？嫁婆肯替还？

还指望妈把老骨？”母亲端着菜，接话像排练过：“就！

女娃别培养媳妇！翠，初毕业子厂，寄回千！秀，

妈相镇老张儿子，彩礼万……"“嫁。”盯着父亲，

“。”“反！”父亲抄起板凳砸过。偏躲过，凳擦着际过，

砸碎玻璃。李建国吓得钻到底哭嚎。母亲扑揪：“***敢顶嘴！

老娘养！”挣脱扯落簪——婆遗物，只子才戴。

簪子落脆响让所愣。母亲突然瘫，嚎啕哭：“作孽啊！养个狼！

当就该把扔沟里！”父亲喘着粗，胸剧烈起伏。弯腰抱起李建国，

用袖子擦男孩泪，音瞬柔：“建国乖，怕。爸买，

最款……"转幕。传母亲尖利咒骂：“滚！滚就别回！

李没号！”混着泪流嘴角，咸涩如血。

摸袋里被汗浸半张准考证，撕碎，任屑随飘散。

坳处传野狼嚎叫。朝着镇方向，布衫紧贴脊背，像裹尸布般冰。

第章槐巾镇实验，锈迹斑斑。浑湿透撞，

王老师正对着屏幕抹泪。“李秀？”慌忙擦，指指屏幕，“……自己。

”分。全省文科第名。标“清华”志愿栏闪烁，像命运嘲弄睛。

“王老师，……"喉咙堵得。顺着梢滴键盘，洇片。

王老师递干毛巾，抖：“爸妈……吗？”摇。势渐，

霞刺破层，把染成血。“酬勤”锦旗代表领奖挂，

此刻却像句谎言。“宿舍吧。”王老师，“样回……"“回。

”盯着屏幕自己名字，“老师，助贷款么办理？”沉默良久，

从抽屉取折：“先拿着。侄女省饭馆，缺洗碗，包……"“用。

”推折，“自己能。”遇见班赵。抱着篮球从操，

衬衫被淋透，贴清瘦脊背。见，猛刹脚步。“李秀？

……"目落肿眶湿透衫，喉结滚，“查分？”点，

顺着巴滴落。“？”“百。”睛骤然亮起，

像夜里划燃柴：“太好！就……"“们让。”打断，

音平得怕，“领养个儿子，打供。”赵愣。

篮球“啪”掉，滚积洼。蹲捡球，肩膀微微颤。“。

”忽然拉起，“个方。”掌滚烫，带着特茧。

任拉着过泞操，过挂满蛛网礼堂，，

向棵百老槐。冠如巨伞撑，滤细碎。

赵从包掏皱巴巴巾递：“擦擦。”接过巾，没擦，

而仔细叠好塞袋。，第次异性递巾，施舍，嘲弄，

只……单纯善。“赵，”问，“如果……如果让，

么办？”转，睛清澈如涧：“。得。

识唯能带，们抢。

”处传母亲尖利呼喊：“秀——丫——"音由及，

带着哭腔咒骂。识缩到。赵挡，对循而母亲：“李阿姨，

秀帮补习数。”母亲狐疑打量们，

目湿透衫挡面游移。最终啐：“***，回跪搓板！

弟饿得直哭！”等脚步，赵从包掏：“查查志愿。清太，

活费……"顿顿，“国防理院么样？免费，还补助。

”屏幕映亮专注侧。着“国防理院”几个字，

忽然起理课本句“祖国钢”。如果座围，或许唯成为本，

才能获得真正自由。“赵，”，“帮个忙。”“么？”“教填志愿。

所需签字方……自己签。”暮，们填完所志愿表。

赵用攒半零请镇唯兰州拉面。面馆油腻面，

推荷包蛋：“。饱。”没推辞。狼吞虎咽，泪掉汤里。为委屈，

为碗面里浮沉、名为“尊严”。“以……"吸着子问，“还能联系吗？

”掏老——同款，屏幕裂蛛网纹：“留号码。等考，

带省图馆。”夜渐浓，萤虫稻田。向废弃砖窑，

里藏“秘密基”——半漏，

着捡课本攒两百块。砖窑黢黢洞像巨兽之。摸，

点燃煤油灯。用炭着世界图，每个国都标着名字。最亮颗，

钉“京”位置。灯摇曳，铺皱巴巴志愿表。“考签名”处，

用力“李望舒”——今夜起，再秀。望舒，

取自《楚辞》“望舒使先驱兮”，为迎取神。煤油灯“噼啪”爆个灯。

吹灭灯，蜷干堆。处传父母寻呼喊，而夹杂咒骂。捂朵，

却捂底破而呐喊：。永，里。

第章砖窑里砖窑漏第夜，赵翻越岭，

正就着背《赤壁赋》。“李望舒？”扒窑枯藤，音带着喘，“改名？

”课本，指指炭字：“从今起，叫李望舒。”没问缘由，

只从包掏保桶：“妈包饺子，韭菜鸡蛋馅。”掀盖子，氤氲，

见背鲜抓痕。“爸打？”“嗯。”描淡，

“现偷折凑费。”饺子鲜滚烫，却得艰难。每个褶皱都像命运沟壑，

包裹着无法言恩与愧疚。“志愿填国防理院？”问。“第志愿。

”咽饺子，“第志愿警官院，第医院。都包分配，补助。”沉默片刻，

忽然：“改志愿。”“么？”“放弃清，报部支教计划。”望向窑空，

“支教两，回考研。样……能点。”透过破瓦洒肩，

像披件纱。忽然起，替挡混混拳，血滴，成梅。

以为，世善皆代价。直到此刻才懂，些，只为照亮。“赵，

”，“别为改变。”“为。”转，睛亮得惊，

“为自己。成为……能保护别。”又起，敲打窑顶残瓦如鼓点。

们挤干堆背靠背取，聊到。起退休老教：“如，

退步，为得更。”起岁偷弟弟流产男婴襁褓，

被父亲用皮带抽得满爬：“就，些战争，从就输。”“。

”打断，“只活着，就永翻盘。”黎分，。方泛起鱼肚，

砖窑透微。收拾好课本罐——两百块毛，全部当。“吧。

”赵拉起，“镇打印，把志愿表复印份。”晨弥漫野，

们踩着向镇子。过老槐，脚步。

干刻着歪扭“李秀到此游”，岁父亲带刻。

还把扛肩摘槐。“擦掉吗？”赵问。摇，

掏刀旁边刻“李望舒..”。刀尖划过皮里，

见葬礼。镇打印刚。

老板娘认得——每寒暑假都儿捡废卖。瞥见志愿表“国防理院”，

抖得差点卡。“丫，真当兵？”“当兵。”平，“。

”复印完表格，赵坚持送到县教育局。烈当空，柏油蒸腾浪。们沉默着，

子脚缩成团。到县，忽然：“望舒，如果……如果，

爸妈悔，……"“。”打断，“们永悔。

就像野永羡慕玫瑰。”教育局，接过递矿泉。瓶凝结珠，像泪。

欲言又止，最终只：“保持联系。号码……"“记得。”微笑，“韭菜鸡蛋饺子，

很好。”转教育局，没回。但，定站原，

直到背消失玻璃。就像岁，躲教打篮球，