第41章 二百万压顶,林野只想躺平系统面板上那串2000000的数字,
像一块沉甸甸的铁砣,死死压在林野心头。从最初回家只想亏掉五万块,
到现在手握两百万系统资金,他每一步都奔着“彻底亏本”而去,
结果每一步都踩在了爆红、疯抢、暴涨的风口上。种地,荒地变富硒田;养殖,
残苗变极品山珍;开个破作坊,成了食品安全示范单位;就连反季节裸种,
都能撞上反常气候大丰收。他现在走在青山村的路上,连呼吸都觉得不自在。
村口大爷大妈看见他,老远就笑着打招呼:“小野啊,可真是咱们村的财神爷!
”村里的孩子追在后面跑,嘴里喊着“野哥厉害”“野哥带我们发财”。
就连以前不太搭理他的远房亲戚,现在都提着鸡蛋上门,一口一个“小野有出息”。
林野每次都只能僵硬地摆手,挤出比哭还难看的笑容。发财?他真的一点都不想发财。
两百万系统资金,亏起来已经不是“难度”两个字可以形容,这简直是绝望。
王胖还天天跟在他屁股后面,拿着个皱巴巴的小本子,激情澎湃地规划未来:“野哥,
两百万了!咱们能做的事太多了!
扩建作坊、盖民宿、修停车场、搞采摘园、开直播带货……我都想好了,
咱们的品牌就叫‘青山野农’,以后全县、全市、全省,都得知道咱们的牌子!
”林野有气无力地瘫在自家门口的石墩上,望着远处连绵的青山,眼神空洞。“别闹了,
”他声音沙哑,“再搞下去,我怕系统资金直接破千万。”王胖立刻眼睛一亮,
猛地一拍大腿:“野哥这是低调的野心啊!千万算什么?以后咱们要做亿万产业!
带领全村共同富裕!”林野:“……”他算是彻底看明白了,在这个全员迪化的村子里,
他说什么都是“战略”,做什么都是“布局”,连摆烂都能被解读成“顶级格局”。绝望。
第42章 新亏钱计划:做“没人买的垃圾食品”躺了整整两天,林野终于从彻底的麻木中,
挣扎出一丝不甘。他还没输。只要项目足够烂、足够离谱、足够反人类,就一定能亏出去!
之前的种植、养殖、加工、景点,虽然都在亏钱设计上拉满,
但架不住系统buff+村民助攻+网红乱入,每次都能歪打正着。这一次,
他要做完全没有市场、完全不符合大众口味、完全劝退消费者的东西。思来想去,
林野把目光锁定在了奇葩农产品深加工上。别人做食品,追求好吃、好看、好闻、方便。
他偏要反着来。——做超硬杂粮饼,硬到能砸核桃,咬不动、嚼不烂、不发酵、不松软。
——做超淡土酱,不放盐、不放糖、不放油、不放任何调料,吃起来跟面糊一模一样。
——做超丑干货,不挑拣、不整理、不烘干、不杀菌,黑乎乎、皱巴巴、沾满灰尘。
——做超贵定价,比市面上同类产品贵三倍,包装只用破麻袋、破纸箱,连标签都不贴。
总结:难吃、难看、难闻、还贵。林野在心里冷笑。我就不信,这样的东西也能卖出去?
第43章 最摆烂作坊:不消毒、不装修、不管理为了配合这次“终极亏钱计划”,
林野特意把之前的示范小作坊,重新打回摆烂原型。
他勒令王胖:不准打扫、不准消毒、不准装修、不准添置任何新设备,
一切保持最原始、最破旧、最简陋的状态。王胖一脸困惑,但在迪化大脑的疯狂运转下,
立刻得出了结论:“野哥我懂了!这叫原生制造!拒绝工业污染,拒绝过度包装,
拒绝标准化审美,主打一个‘真实到极致’!现在城里的文艺青年、养生党,就吃这一套!
”林野懒得理他。你懂个屁。我这叫摆烂到极致。作坊里,他再次重申生产纪律:第一,
不准挑原料,烂叶子、小石子、碎土块,一律混进去;第二,不准加任何东西,水、面、菜,
原样搅拌;第三,不准做造型,揉成一坨是一坨,越丑越合格;第四,不准尝味道,
不准调整口感,做成什么样就什么样;第五,不准宣传,不准推销,不准主动招揽任何客户。
所有大妈听得一愣一愣的。在她们几十年的人生经验里,
从来没有见过做食品往“难吃、难看、难卖”里做的。但林野是“财神爷”,
是“天才创业者”,他说的话,一定有深意。于是,大妈们一边偷偷把石子挑出来,
一边在心里疯狂脑补:小林这是在做最健康的极简食品。
第44章 第一批摆烂食品出炉:丑到劝退三天后,第一批“摆烂食品”正式出炉。
打开作坊门的那一刻,连王胖都沉默了。眼前的杂粮饼,硬得像砖头,颜色发黑,
表面坑坑洼洼,边缘还带着没揉开的面疙瘩,拿在手里沉甸甸的,
砸在地上能发出“咚”的一声闷响。土酱装在破旧的瓷碗里,灰扑扑一片,
闻起来只有一股淡淡的生面味,没有半点香气,舀一勺都挂不住勺子。干货更不用说,
野菜干发黄发脆,蘑菇干带着泥土,木耳干碎得不成样子,随便堆在麻袋里,
跟垃圾没什么区别。王胖咽了口唾沫,小心翼翼地问:“野哥……这、这真的能卖吗?
”林野心里乐开了花。不能卖就对了!不能卖才符合我的预期!“能不能卖不重要,
”林野面无表情地装酷,“重要的是,坚持本心。”王胖瞬间肃然起敬:“野哥说得好!
坚持原生态本心,不被市场浮躁裹挟!这才是真正的匠人精神!”林野:“……”行,
你开心就好。第45章 最偏僻摊位:不吆喝、不抬头、不搭理产品一出炉,
林野立刻亲自上阵,执行亏钱第二步:极致劝退式摆摊。
意选了镇上最角落、最偏僻、人流量最少的位置——远离菜市场、远离主干道、靠近垃圾桶,
旁边是一个修自行车的小摊,一天都过不来几个人。摊位布置:一块破布铺在地上,
麻袋一倒,乱七八糟一堆,没有标价、没有介绍、没有样品、没有试吃。
林野的服务态度:往小马扎上一坐,低头玩手机,有人路过不抬头,有人询问不吭声,
有人砍价不理睬,全程保持“冷漠厌世脸”,主打一个爱买不买,不买拉倒。
他甚至在心里演练好了应对话术:“这东西很难吃。”“不卫生。”“别买,买了后悔。
”“我劝你赶紧走。”一切都在朝着完美亏损的方向发展。阳光斜斜照在摊位上,
一上午过去,连个停下来多看一眼的人都没有。林野嘴角偷偷上扬。舒服。
这才是他想要的摆摊生活。第46章 第一个客人:被劝退的大妈快到中午的时候,
终于有一个提着菜篮子的大妈,慢悠悠地走了过来。大妈低头看了看地上黑乎乎的杂粮饼,
又看了看破麻袋里的干货,皱了皱眉:“小伙子,你这饼怎么卖啊?”林野头都不抬,
直接报出一个天价:“十块钱一个。”大妈吓了一跳:“啥?十块?
人家超市里松软的杂粮饼才三块钱一个,你这硬邦邦的玩意儿敢卖十块?”林野淡淡开口,
语气真诚地劝退:“不好吃,硬,咬不动,别买。”大妈愣了一下,反而笑了:“哎哟,
你这小伙子真实在,不骗人!现在像你这么实在的生意人不多了!”林野:“???”实在?
我这是劝退啊大妈!大妈却越看越满意:“行,就冲你这份实在,我买两个!给孙子当零食,
硬点还能磨牙!”林野:“……”他眼睁睁看着大妈扫码付款,拿走两个硬邦邦的杂粮饼,
一脸满意地离开。第一次劝退,失败。
第47章 宝妈天团入场:零添加=封神林野还没从第一次劝退失败中缓过神,
更可怕的事情来了。一群推着婴儿车、背着母婴包的年轻宝妈,
说说笑笑地朝着这个偏僻角落走来。为首的,
正是上次偶然拍到他视频、直接把他带火的那位宝妈博主。
自从上次买过林野的无添加杂粮饼之后,她就成了林野的“野生铁粉”,
天天在宝妈群里安利:“青山村那个小伙子的东西,绝对零添加,给孩子吃最放心!”今天,
她直接带着整个群里的宝妈,组团来扫货。“就是这里!就是这里!
”宝妈博主兴奋地指着林野的摊位,“大家看,没有包装、没有标签、没有任何添加剂,
纯手工农家做的,外面根本买不到!”一群宝妈瞬间围了上来,眼睛里冒着光。“哇,
看着就原生态!”“没有科技与狠活,太难得!”“价格贵点没关系,孩子健康最重要!
”林野慌了,连忙站起来摆手:“别买别买!真的不好吃!硬得很!没味道!不适合孩子!
”可他越是劝退,宝妈们越是觉得他真诚、低调、不骗人。“小伙子太谦虚了!
”“越是好东西,越不爱吹牛!”“我买十个!给孩子当辅食!
”刷刷刷——转账声此起彼伏。不到十分钟,摊位上的杂粮饼、土酱、干货,被一扫而空。
林野站在空荡荡的摊位前,整个人都傻了。又……又卖完了?
第48章 订单排到一个月后:林野想跑路宝妈们抢完现货,还不肯走,
纷纷围着林野加微信、留定金。“小伙子,下次什么时候做?我预定二十个!
”“我要十斤土酱!给我留着!”“价格无所谓,只要是你做的,我们都要!
”林野被围在中间,欲哭无泪。他明明只想做一堆没人要的垃圾食品,
怎么就变成了宝妈圈的育儿刚需品?王胖接到消息,屁颠屁颠地跑过来救场,看到这一幕,
激动得差点跳起来:“野哥!火了!咱们又火了!现在订单已经排到一个月以后了!
我马上回村安排作坊24小时开工!”林野一把抓住他,声音带着哭腔:“别开工!
求你别开工!让它烂掉行不行?”王胖一脸严肃地摇头:“野哥,这就是你的不对了!