他说不出口，我假装不懂（顾里顾里）最新章节列表

修电话线的父亲------------------------------------------，她说到做到。，江北的生物钟自动调到了七点半。刷牙，洗脸，换衣服，然后坐在门口的台阶上等。，他就知道，今天又不会无聊了。，去过山洞探险，去过镇东的废弃砖窑，去过镇西的碾米厂。顾里像一本活地图，知道这个镇子每一个角落的秘密。，她说要带他去一个特别的地方。“我爸上班的地方。”顾里蹬着自行车，声音被风吹得断断续续，“你不是想修那个磁带吗？我爸单位有录音机，还能翻录。”，攥着口袋里的磁带，点了点头。，一间灰扑扑的小院子，门口挂着一块褪色的牌子。院子里立着一根高高的电线杆，杆子上挂满了电话线，像一张灰色的蜘蛛网。“我爸在上面。”顾里仰头喊了一声，“爸——！”。，脸晒得黝黑，穿着一件沾满油污的工装。他腰上系着安全带，脚踩在脚扣上，整个人悬在半空中，手里捏着一把钳子。“你怎么来了？”顾父的声音从上面传下来，带着回音。“带朋友来玩！你什么时候下来？等我把这根线接好，五分钟！”。石墩被太阳晒得发烫，江北坐了一下就弹起来，顾里笑他：“你屁股是豆腐做的？”
江北没理她，抬头看电线杆上的顾父。
那个男人在十几米的高空，动作熟练得像在平地上走路。他剪线、剥皮、接线、缠胶布，一套流程行云流水。阳光把他的影子投在地上，拉得又长又瘦。
“你爸不怕高吗？”江北问。
“怕啊。”顾里说，“但怕也得爬。他说电线断了没人接，整个镇子的人都没电话打。”
江北没说话。他想起自己的父亲，那个总是出差、总是逃避的人。
顾父真的五分钟就下来了。他解开安全带，从杆子上滑下来，拍了拍手上的灰，打量着江北。
“你就是那个……小哑巴？”
江北喉咙一紧。
顾里踢了她爸一脚：“爸！人家有名字，叫江北！”
顾父笑了，露出一口白牙：“开个玩笑，开个玩笑。江北是吧？我听里里说过你。”
江北张了张嘴，挤出一句：“叔叔好。”
声音不大，但清楚。
顾父愣了一下，然后拍了拍他的肩膀：“嗓子没问题嘛，就是紧张。紧张啥？我又不吃人。”
他转头对顾里说：“去屋里把录音机拿出来，你不是说要翻录磁带吗？”
顾里应了一声，跑进屋里。
院子里只剩下江北和顾父。
顾父从口袋里摸出一包烟，抽出一根点上，吸了一口，吐出一团白雾。他看着江北，忽然说：“里里这丫头，从小没几个朋友。她妈身体不好，我又整天在外面跑，她一个人惯了。”
江北不知道该说什么。
“你能跟她玩，挺好。”顾父弹了弹烟灰，“但你别学她那些坏毛病，她脾气臭，急了还打人。”
江北嘴角动了一下：“她……救过我。”
“救你？”顾父挑眉。
江北把那天巷子里的事简单说了。顾父听完，沉默了一会儿，然后掐灭烟头，说：“这丫头，随我，爱管闲事。”
他顿了顿，又说：“但你记住，她能救你一次，救不了你一辈子。你自己的嗓子，得自己想办法。”
江北攥紧了口袋里的磁带盒。
“我听说过你那个病。”顾父的语气很随意，像在说今天天气不错，“间歇性失语症，对吧？我接电话线的时候也遇到过，线断了能接上，人卡住了也能通。你只是比别人慢一点，不是废了。”
江北抬起头，看着这个晒得黝黑的男人。
“行了，别想太多。”顾父拍拍他肩膀，“去帮里里搬录音机，那玩意儿重。”
顾里从屋里搬出一台老式双卡录音机，灰白色的外壳，两个大喇叭，比她半个身子还宽。她气喘吁吁地放在石桌上，插上电，按了一下播放键——没反应。
“爸！这破机器又坏了！”
顾父走过来，掀开后盖，捣鼓了两下：“磁头脏了，擦擦就行。”他从工具包里翻出一根棉签，蘸了点酒精，擦了擦磁头。再按播放键，磁带开始转了，喇叭里传出沙沙的白噪音。
顾里从江北手里拿过那盒裂开的磁带，塞进卡槽，按下播放键。
蝉鸣声从喇叭里涌出来。
夏天的蝉，一声接一声，嘶哑又热烈，像要把整个夏天都喊出来。
顾里没说话。
顾父也没说话。
江北站在录音机前面，听着妈妈的磁带，眼眶有点热。
这盒磁带他听过无数遍了，但从录音机里放出来还是第一次。妈妈的声音不在磁带里，但蝉鸣在。蝉鸣就是妈妈的声音。
顾里忽然开口：“这声音……像在哭。”
江北转头看她。
“蝉在土里待好几年，爬出来叫一个夏天就死了。”顾里盯着录音机上转动的磁带轮，“它们是不是在哭？”
江北想了想，说：“我妈说，它们不是在哭，是在喊。”
“喊什么？”
“喊‘我活着’。”
顾里看了他一眼，没接话。
顾父在旁边抽烟，吐出一个烟圈，慢悠悠地说：“行了，别想那些没用的。要翻录就赶紧，一会儿我还要去修下一根杆子。”
顾里回过神来，按了暂停键，从抽屉里翻出一盒空白磁带，塞进另一个卡槽。
“这个能录吗？”她问。
“能。”顾父按下录音键，“看着，按这两个键一起，就开始录了。”
红色的录音指示灯亮了，蝉鸣声从A卡录到B卡，一模一样的嘶吼，一模一样的夏天。
录完之后，顾里把新磁带抽出来，递给江北：“喏，赔你的。”
江北接过来。新磁带是TDK的，黑色的壳，标签纸空白的。
“你可以在上面写字。”顾里说。
江北想了想，从口袋里掏出一支圆珠笔，在标签纸上写了两个字：蝉鸣。
顾里凑过来看，皱了皱鼻子：“字真丑。”
江北把新磁带收进口袋，旧的也收进去。两道裂缝，一个夏天。
中午，顾父带他们去街上吃了一碗馄饨。
小店的桌子油腻腻的，塑料凳缺了一个角，坐上去咯吱响。顾父要了三碗馄饨，又加了两笼小笼包。
“吃，多吃点。”顾父把包子推到江北面前，“你太瘦了，风一吹就倒。”
江北咬了一口包子，肉汁烫嘴，他吸了一口气，顾里在旁边笑他。
顾父吃得快，三两口吃完一碗，然后点了一根烟，看着两个小孩抢最后一个包子。
“江北。”他忽然说。
江北抬头。
“你以后想干嘛？”
江北愣住了。没人问过他这个问题。
顾里替他回答：“他修东西挺厉害的，上次他把自己那个录音机修好了。”
顾父点点头：“修东西好，手艺活，饿不死。”他弹了弹烟灰，又说，“但你得会说话。不会说话，客户以为你是哑巴，不找你修。”
江北低下头。
顾父又拍了拍他肩膀：“我不是说你不行。我是说，你得练。一天说一句，一年三百六十五句，十年三千多句。说多了，就不卡了。”
江北攥着筷子，点了点头。
吃完饭，顾父骑摩托车去下一个镇子修电话线。临走前，他从口袋里掏出一张十块钱，塞给顾里：“买两瓶汽水喝。”
顾里把钱折好，放进裤兜。
两个人走在回镇上的路上，太阳挂在头顶，晒得柏油路发软。蝉鸣从路两边的树上涌过来，一阵接一阵。
“你爸人挺好。”江北说。
“还行吧。”顾里踢了一颗石子，“就是太忙了。”
江北没说话。他想说“我爸不忙也不在家”，但没说出口。
走到江北家门口的时候，顾里忽然站住了。
“江北。”
“嗯？”
“你以后真的会练说话吗？”
江北沉默了几秒，然后说：“……我试试。”
顾里笑了，露出那颗小虎牙：“那就从明天开始。每天早上见到我，先说一句‘早上好’。”
“就这一句？”
“一句就够了。”顾里跨上自行车，“明天见！”
车铃声叮铃铃地响，她的背影消失在巷子尽头。
江北站在门口，口袋里的两盒磁带硌着大腿。
他摸了摸那盒新的，标签纸上写的“蝉鸣”两个字被手汗洇开了一点。
他轻声说了一句：“明天见。”
声音不大，但很清晰。
没有人听见，除了他自己。