第六个电话亭(曙光曙光)完结版免费阅读_第六个电话亭全文免费阅读

深夜十一点，六个互不相识的人同时接到一通电话。来电显示只有两个字：自己。

电话那头说："你想对十年前的自己说什么？"沉默之后，有人挂了，有人哭了，

有人开始讲一个很长很长的故事。没人知道，这通电话会把他们的命运勾在一起。十一点整。

老周的电话响起来时，他正弯腰去够脚边的塑料袋。夜市里已经没什么人了，

烤串摊的小两口早就收工，对面水果摊的大姐正在往三轮车上搬最后一箱橘子。

手机在围裙口袋里震。他掏出来，屏幕上亮着两个字。自己。老周把手机翻过去看了看背面，

再翻回来，还是那两个字。铃声是《涛声依旧》，儿子给他设的，说这歌适合他这个年纪。

"喂？"电话那头很安静，安静得像一间空了很久的屋子。老周喂了好几声，正准备挂，

那边才有了声音。"老周。"是个男的，听不出年纪，也听不出是谁。"你谁啊？

"沉默了一下。"我是你。"老周把手机拿开，又看了一眼屏幕。自己。

他贴回耳边："你他妈到底谁？""老周，"那边说，"我问你个问题。""啥？

""你想对十年前的自己说什么？"老周张了张嘴，没出声。十年前。二零一三年。

他还在厂里上班，每月四千二，老婆还在，儿子还没跟他翻脸。下班回家，老婆在厨房炒菜，

油烟味从门缝钻出来，他坐在客厅的旧沙发上，把电视调到新闻频道，等开饭。结婚二十年，

吵了二十年，冷战了二十年，但每天晚上还是一张床，早上还是一张桌。那年儿子刚毕业，

实习工资两千八，还要跟家里要钱交房租。他骂儿子没出息，儿子摔门走了，一星期没回来。

后来他后悔了。但话已经说出去了。"你问这干啥？"电话那头没回答。老周等了几秒，

听到一声叹息，很轻，像是从很深的地方传上来的。"老周，你有三分钟。

"然后电话就挂了。老周站在摊子后面，握着手机。水果大姐的三轮车从他面前经过，

问他发什么呆。他没听见。一路上推着车往家走，他都在想那个问题。想说别骂儿子，

想说多陪陪老婆，想说少抽点烟少喝点酒，想说的话太多，三分钟根本不够。

但他一句都没来得及说。回到家十一点四十。他没开灯，在黑暗里坐了很久。

然后翻出那个号码，拨回去。"您拨打的电话是空号。"他看着窗外的夜色，

忽然想起一件事。二零一三年五月，老婆查出来有病。他没跟任何人说。

老周的电话挂掉三分钟后，林小满的电话响了。她刚下班，站在国贸写字楼路边等网约车。

手机在包里震，她掏出来，屏幕上亮着两个字。自己。她挂了。又响，又挂。

第三次响的时候，旁边等车的人都在看她了。"喂？你谁啊？""小满。"是个女人的声音，

很轻，像一阵风就能吹散。林小满愣住了。那个声音她太熟悉了——那是她自己的声音。

"你……""别挂，"电话那头说，"听我把话说完。"林小满握着手机，站在路边，

看着来来往往的车，一句话都说不出来。"小满，今天是几号？""六月十八。""哪一年？

""二零二三。"电话那头沉默了一下。"十年前的今天，你在干什么？

"林小满的脑子里嗡了一声。二零一三年，六月十八。她十五岁，中考刚结束，

成绩还没出来。她妈说不管考得好不好，都带她去旅游。她妈带她去了北戴河。在海边，

她妈拉着她的手，问她有没有喜欢的男生。她说没有。她妈笑了，

说十五岁了还没喜欢过人啊。她说真的没有。她妈说，那以后会有。那天晚上，

她们住在海边的小旅馆。她妈说睡不着，拉着她去阳台看星星。海风很凉，

她妈把外套脱下来披在她身上。那是她最后一次和她妈一起看星星。三个月后，她妈走了。

车祸，高速上，大货车。林小满站在路边，眼泪不知道什么时候流了下来。

"妈……""小满，"那个声音说，"我不是你妈。我是你。

""不可能……""十年前的你。""小满，你有三分钟。"她想说什么，

但什么都说不出来。三分钟。想说多陪陪你妈，想说别跟她吵架别嫌她烦，

想说你根本不知道三个月后就再也见不到她了——"时间到了。""等等——"电话挂了。

网约车停在她面前，司机按喇叭。她没听见。低着头看屏幕上的通话记录：自己。

通话时长一分五十三秒。她上了车，把脸转向车窗。眼泪一直流，止不住。

许明的电话是在出租屋里接的。房租八百五，押一付一，没有窗户，十平米，一张床一张桌。

他来北京三个月，换了三份工作，现在跑外卖，每天十二个小时，一个月六七千。存不下来。

房租、吃饭、抽烟、喝水，能剩一千算不错。他把这一千攒着，等攒够了寄回家。

他妈说别寄，你自己留着用。他还是寄。电话响的时候，他刚跑完最后一单，

躺在床上一动不想动。屏幕上亮着两个字：自己。"喂？""许明。"是个年轻男人的声音，

大概和他差不多大。"你谁啊？"沉默了一下。"我是你。"许明坐起来："什么？

""我是你。十年前的你。"十年前。二零一三年。他十五岁，上初三。他爸还年轻，

还能干重活。他妈身体还好，不用天天吃药。他妹还在上小学，每天放学回来缠着他要糖吃。

那一年他最大的烦恼是中考。"你……""许明，你想对十年前的自己说什么？

"许明张了张嘴。想说好好读书考上好大学，想说别跟同学打架别逃课去网吧，

想说你根本不知道以后的日子有多难。但他沉默了很久，久到电话那头问了一句"还在吗"。

"在。""你想好了吗？"许明低下头，看着那双磨破了的运动鞋。"我想说……别怕。

"电话那头没说话。"别怕以后，"许明说，"难是难了点，但能扛过去。""还有吗？

""还有……"他想了想，"跟爸妈说，我挺好的。让他们别担心。"沉默了一会儿。

"许明，三分钟到了。"电话挂了。他躺回床上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，

从墙角延伸到灯座旁边，像一条干涸的河床。他盯着那条裂缝，忽然笑了。笑着笑着，

眼眶有点湿。十一点的夜，六个人的电话，六种不同的沉默。老周坐在黑暗的客厅里，

看着窗外。林小满坐在网约车上，把脸埋在手掌里。许明躺在出租屋的床上，盯着天花板。

另外三个人，在不同的地方，握着手机，听着忙音。一个在医院走廊里。

一个在火车站候车室。一个在天台上。他们不知道彼此的存在，

不知道这通电话会把他们的命运勾在一起。他们只是接了一个电话，听到一个声音，

被问了一个问题。然后电话挂了。什么都没发生。又好像什么都发生了。第二天，六月十九。

许明照常跑单。中午十一点多，接到一个订单，送黄焖鸡米饭，地址是朝阳医院住院部。

路上堵，等了三个红灯，到的时候已经超时，系统扣了两块。他爬楼梯上五楼。

走廊里很安静，护士站的小姐姐在低头写东西，几个家属坐在长椅上发呆。他找到病房号，

敲门。"请进。"单人病房，不大，收拾得很干净。窗户开着，白色窗帘被风吹得轻轻晃。

病床上躺着一个老人，头发花白，脸色不太好，眼睛闭着，像是睡着了。床边坐着一个女人，

三十出头，穿着普通的T恤牛仔裤，手里捧着一本书。她抬起头。"您好，您的外卖。

"女人愣了一下："我没点外卖。"许明看了眼订单："周建国，是这个病房吗？

"女人点头："是我爸。但我没点外卖。"许明不知道该说什么。他把餐盒放在床头柜上，

转身准备走。"等等。"他回过头。女人走到床边，低头看着那个餐盒。黄焖鸡米饭。

上面贴着一张便利贴。她撕下来，看了一眼。手抖了一下。"这是我哥的字。"许明没说话。

"我哥的字我认得，"她转过身，眼眶红了，"但这个外卖是谁点的？

"许明摇头："我不知道，系统派的单。"女人低头看着那张便利贴，看了很久。

然后她抬起头："谢谢你。"许明点点头，往外走。走到门口，

听到身后传来一声很轻的"哥"。他没回头。他不知道那个女人是谁，不知道那个老人是谁，

不知道那张便利贴是谁写的。他只是送了一单外卖，收了两块超时扣款，然后继续跑下一单。

但他心里总觉得有什么地方不对。那张便利贴上的字，他看着有点眼熟。好像在哪里见过，

又想不起来。林小满今天请假了。她很少请假，从上大学开始就没请过。她妈说过，

女人要独立，要靠自己，不能指望任何人。她记住了，所以从来不让自己停下来。

但今天她不想上班。她躺在床上，看着天花板，一直看到中午。然后起床，洗漱，出门。

她不知道自己要去哪，只是走。走到一个路口，停下来。对面是一家照相馆。很老的照相馆，

门面不大，玻璃橱窗里摆着几张老照片，黑白的，彩色的，全家福，婚纱照，毕业照。

橱窗上贴着一张纸："进来看看。"她推门进去。店里很安静，一台老式风扇在嗡嗡转。

柜台后面坐着一个老人，头发全白，戴着老花镜，正在看报纸。"拍照？

"林小满摇头："我随便看看。"老人点点头，继续看报纸。她在店里转了一圈。

墙上挂满了照片，有新的有旧的，有的已经开始发黄。她一张一张看过去，看到一张的时候，

停住了。全家福。一对夫妻，两个小孩。大人坐在前面，小孩站在后面。女人很年轻，

扎着两个小辫子。男孩更大一点，十岁出头，穿着白衬衫，表情有点严肃。

林小满盯着那张照片，心跳漏了一拍。那个女人，是她妈。年轻的妈妈，

和她记忆里的一模一样。"这张照片，什么时候拍的？"老人抬起头，

摘下老花镜："那应该是……二十多年前了。""您认识这个女人吗？

"老人仔细看了看照片："认识。她以前常来。"林小满的喉咙有点发紧："她叫什么？

""姓林吧，好像叫……林什么芳。"林秀芳。"您还记得别的吗？"老人看着她，

眼神疑惑："你是……""我是她女儿。"老人的表情变了变："你妈她……""走了。

十年前。"老人沉默了一会儿："难怪后来没见她来过。"林小满转过身，继续看那张照片。

照片上的妈妈笑得很开心，比她在任何照片里看到的都开心。

她不知道这张照片是什么时候拍的，不知道那两个小孩是谁，

不知道妈妈为什么笑得这么开心。"这张照片能卖给我吗？"老人摇头："不卖。

"林小满愣了一下。"但可以送你。"老人站起来，把照片取下来递给她，"你是她女儿，

这照片就该是你的。"她接过照片，小心地收进包里。走到门口，停下来："大爷，

那两个小孩，您认识吗？"老人想了想："不认识。好像是隔壁邻居家的孩子，

你妈带他们来拍照的。"她推开门，走进阳光里。老周今天没出摊。他给儿子打了电话，

没接。又打一遍，还是没接。他发了一条短信："有空回个电话，爸有事跟你说。

"然后坐在客厅里等。等了两个小时，手机响了。"爸，啥事？"老周握着手机，

不知道该从哪说起："你……最近咋样？""还行。""工作累不累？""还行。

""吃饭咋办？自己做的还是外面买的？""爸，"儿子的声音有点不耐烦，"你到底啥事？

"老周沉默了一下："没啥事。就是想跟你说，以前那些话，爸说得不对。

"电话那头没说话。"你刚毕业那会儿，爸骂你没出息。其实爸不是那个意思。

爸就是……嘴笨，不知道咋说。""爸……""你让爸说完，"老周吸了一口气，

"爸这辈子没啥本事，在厂里干了三十年，到头来还是那样。爸不想你也那样。

但爸不会说话，一说就难听。你记恨爸，爸知道。""我没记恨你。""那你咋不回来？

"沉默了一会儿。"忙。"老周点点头，虽然儿子看不见："忙就忙吧。有空回来吃顿饭，

你妈……"他说到这里，忽然停住了。他已经很久没说过这两个字了。"我妈咋了？

"老周握着手机，眼眶有点热："没事。你忙吧。"他挂了电话，坐在客厅里，

看着墙上的结婚照。三十多年了，早就泛黄了。照片上的两个人笑得很开心，

不知道以后的日子会那么难。他看了很久，然后站起来，走到厨房，打开冰箱，

把剩下的菜拿出来，开始做饭。他一个人吃，但今天做了两个人的量。

许明今天最后一单的地址很奇怪。西城区某条老胡同，七拐八绕，找了半天才找到。

是个老院子，门口种着一棵石榴树，树上结满了果子，还没熟，青的。他敲了敲门，没人应。

又敲了敲，还是没人。正准备走，门开了。开门的是个年轻人，看起来和他差不多大。

白T恤，头发有点乱，脸色不太好，像好几天没睡好。"您好，您的外卖。"年轻人看着他，

眼神有点奇怪："我没点外卖。"许明低头看了眼订单："是这地址啊。"沉默了一会儿。

"谁点的？""上面写的是……许明。"许明愣住了。他的名字。他抬起头，

看着那个年轻人。年轻人的眼睛里有一点他看不懂的东西。"你叫许明？"许明点头。

年轻人看了他很久："进来吧。"院子里很安静，石榴树上的叶子在风里沙沙响。

年轻人走到石桌前坐下，示意许明也坐。"你到底是谁？"年轻人从口袋里掏出一张照片，

放在桌上。许明低头看了一眼，脑子里嗡了一声。照片上是两个小孩，一男一女，

站在一对年轻夫妻前面。那个男孩，是他，十岁的他。那个女孩，是他妹。那对夫妻，

是他爸妈。"这照片哪来的？""你家相册里。""你怎么会在这里？

"年轻人摇头："我不知道。""那你怎么找到我的？""我没找你。是你找到我的。

"许明想起那个订单。那个写着"许明"名字的订单。"那是你点的？

"年轻人摇头："不是我。"两人对视着，谁也没说话。院子里很安静。

许明忽然想起昨天晚上的电话。"我……"他张了张嘴，不知道该说什么。

"你是不是想说什么？"许明沉默了很久："别怕。"年轻人愣了一下："什么？

""别怕以后。难是难了点，但能扛过去。"年轻人看着他："还有吗？

""还有……跟爸妈说，我挺好的。"年轻人笑了。那个笑容很熟悉，像是镜子里的自己。

"我替你说了。""什么时候？""昨天晚上。接到那个电话之后，我就回去跟他们说了。

"许明的眼眶有点热："他们咋说？""他们说，知道了。"许明点点头："那就好。