知青故事(杜鹃严柯)好看的小说推荐完结_完本小说知青故事杜鹃严柯

绿皮火车哐当哐当地碾过铁轨，像是一把钝钝的锤子，一下下敲在杜鹃紧绷了数日的心口上。

车窗外面，成片成片的黄土地向后退去，那些熟悉的土坯房、田埂、都在灰蒙蒙的天色里渐渐缩成一个模糊的小点，最终彻底消失不见。

杜鹃靠在冰冷的车窗上，指尖无意识地抠着窗框上掉漆的铁皮，直到指腹磨得发疼，才恍然惊觉——她真的要走了。

离开这片她待了几年的土地，离开那个叫严柯的男人，离开他们挤在一间的土坯房，一灯如豆、粗茶淡饭却也安稳温暖的日子。

返城的通知来得猝不及防，像是一场迟来多年的恩赐，又像是一把硬生生劈开生活的刀。

几年前，杜鹃随着上山下乡的热浪，与一帮热血沸腾的学生，轰轰烈烈来到这个叫张家沟的村庄，插队落户。

这一插队落户，就是几年。

她们大多都是刚刚毕业的年轻学生，突然离开父母，离开成长的城市，到这里与乡亲们一起在田间地头劳作。

白天不会干农活，拼着年轻硬扛，时间长了，白天咬牙扛着，可到了晚上，开始想父母爹娘了。

直到插队的第二个春节，排到了有杜鹃回家探亲的名额，两年农耕劳作，严柯总会帮忙杜鹃完成工分任务，所以，与严柯有了交往。

插队后的第一次回城探亲，严柯送杜鹃出发，一直送到村口的老槐树下，塞给她几个红薯，红薯还是从地窖里拿出来的。

……

杜鹃坐在座位上，脑海里全是回忆。

前几天还在地里挣工分，还在灶台前烧着柴火，还在夜里听着严柯沉稳的呼吸声入睡，转眼，她就像是稀里糊涂地被推上了这列开往城市的火车。

严柯送她到村口，没说太多话，只是把一个洗得发白的帆布包牢牢塞进她手里。

“路上小心，到了家来信。”

这声音欲言在耳。

当火车开动的那一刻，杜鹃一直强撑着的眼泪才终于掉了下来。

她怕被旁人看见，赶紧别过头，用袖口胡乱擦了擦，可眼泪越擦越多，砸在膝盖上，晕开一小片湿痕。

车厢里人声嘈杂，汗味、烟味、杂乱的熟食味，混在一起，呛得人鼻子发酸。

有人在大声聊天，有人在哄着哭闹的孩子，有人靠着椅背打盹，只有杜鹃，安安静静地缩在座位上，像一株被连根拔起的野草，茫然无措。

直到火车驶出老远，周围的一切都熟悉又陌生，她才缓缓低下头，看向腿上那个被严柯塞得鼓鼓囊囊的帆布包。

包是他们还没有谈恋爱之前，严柯自己亲手缝的，边角磨得有些毛糙，却结实耐用。

之前在乡下，他总用这个包给她装野菜、装红薯、装从镇上换来的粗布，如今，里面装的，是他为她收拾的全部行李。

在火车上已经坐了好久的杜鹃，这才慢慢打开那个布兜……

她没有打开那个大一点的行李包裹，知道里面是几件叠得整整齐齐的换洗衣物，都是她平日里穿的褂子和裤子，洗得发白，却干干净净。

杜鹃只是要打开，严柯赶在老槐树下塞给她的那个小布兜。

当手指触到了一个，还带有热温的东西时，杜鹃有点疑惑，轻轻拿出来，是一个更小的蓝布兜，用细麻绳系着口。

她心头一动，再轻轻解开麻绳。

里面，安安静静躺着五个圆滚滚的熟鸡蛋，似乎真有温热感。

蛋壳被煮得微微发红，是鸡蛋有余温，还是自己的手太冷？这热温，像是严柯掌心的温度。

看到鸡蛋的那一瞬间，杜鹃的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎喘不过气。

那些被她刻意压在心底、不敢去想的画面，在这一刻争先恐后地涌了出来。

她想起刚下乡那年，水土不服，天天吃糠咽菜，瘦得只剩一把骨头。严柯看在眼里，默默把家里仅有的老母鸡下的蛋，一个个省下来，煮熟了偷偷塞给她。

他自己从来舍不得吃一口，总是笑着说：“我是男人，扛饿，你身子弱，得补。”

她想起结婚后，冬天夜里，土坯房四面漏风，冷得人睡不着。严柯就把她的脚揣在自己怀里暖着，把唯一一床厚被子全都盖在她身上，自己冻得肩膀冰凉，却还轻声哄她：“睡吧，睡着了就不冷了。”

她想起两人凑钱买了一斤红糖，他舍不得尝一口，全都冲成糖水，看着她喝下去，眼神温柔得能滴出水来。

想起一起在地里干活，太阳毒辣，他总是把树荫让给她；想起下雨天，他背着她蹚过泥泞的水沟，自己的裤脚全湿透；想起生病时，他整夜守在床边，喂水喂药，寸步不离……

无数个日日夜夜，不是一句“返城”就能轻易抹去的。

杜鹃拼命不去回忆这些过往，可往事却历历在目，为什么？

严柯是她的丈夫，他把能给的一切都给了她，把最苦的日子嚼碎了咽下去，把仅有的甜全都捧到她面前。

杜鹃捧着那五个鸡蛋，指腹一遍遍摩挲着光滑的蛋壳，眼泪无声地滚落，砸在布兜上，晕开一小片深色的水渍。

她甚至不敢去想，自己走了以后，严柯一个人在乡下要怎么过。

没有她在身边说话，没有人为他缝补衣服，没有人和他一起守着那间小小的土坯房，他会不会孤单，会不会难过，会不会守着年幼的女儿，在夜里睁着眼到天亮。

就在她沉浸在回忆里，心口又酸又涩、胡思乱想的时候，翻弄的鸡蛋布兜里，从鸡蛋缝里掉了下来一个东西。

杜鹃心里一紧，连忙弯身捡起来。

随着她的动作，看清楚了，是一小叠，叠得整整齐齐的钞票，是钱。从蓝布兜的角落里滑了出来的是钱，轻飘飘落在她的膝盖上。

她几乎是条件反射般一把按住，迅速攥在手心，紧张地环顾四周。见没人注意，才缓缓松开手指。

摊开掌心的那一刻，杜鹃整个人都僵住了。

五元的、两元的、一元的，一张张被捋得平平整整，边角没有一丝褶皱，像是被人反复抚摸、整理过无数遍。

她默默数了一遍——整整二十块钱。

二十块钱。

放在那个年代，不算多，却也绝对不是一个小数目。当时在生产队争工分，一年忙到头，到年底，满勤的人，才有四毛八。

要是遇到灾荒年，年底能分到一毛两毛，都算幸运了。

杜鹃知道，对于当时的乡村来说，这二十元，无疑就是一笔巨款。

这沉甸甸的二十块，那是严柯起早贪黑、在地里刨食，一分一分攒下来的血汗钱。

杜鹃比谁都清楚，这二十块钱，是他们一家三口在乡下的全部家当。

严柯父母走得早，家里就他一个人，所有的收入都靠工分，靠偶尔上山砍柴、挖草药换点零钱。

平日里两人省吃俭用，连一块豆腐都舍不得买，一分钱掰成两半花，好不容易才攒下这二十块钱。

那是他们留着应急的钱，是他们全部的底气，是他们往后日子的指望。

可现在，他竟然一分不剩，全都塞进了她的行李包里。

杜鹃的手控制不住地发抖，连带着掌心的钞票都微微颤动。

她愣住了，大脑一片空白，只剩下一个念头，在反复回荡——他把所有的钱都给了我，那他自己呢？他往后吃什么？用什么？

还有女儿，怎么养，他一个人怎么养孩子。

眼泪再也控制不住，汹涌而出。

她终于明白，为什么一大早，他送她到村口，眼神那样沉重，为什么他一句话都不多说，为什么他把布兜塞给她的时候，手指那样用力。

他不是不难过，不是不舍，他是把自己能给的最后一点东西，全都给了她。

他怕她回城路上没钱用，怕她在城里受委屈，怕她两手空空被人看不起，所以宁愿自己一无所有，也要让她风风光光地回去。

绿皮火车依旧在向前行驶，哐当，哐当，像是在为她无声地哭泣。

杜鹃紧紧攥着那二十块钱，又拿起那五个温热的鸡蛋，把脸埋在膝盖上，压抑地抽泣起来。

她不敢哭出声，怕引来旁人的目光，只能任由眼泪浸湿裤腿，任由心口的疼，密密麻麻地蔓延开来。

她欠严柯的，更欠女儿的，这辈子，恐怕都还不清了。

不知过了多久，火车终于缓缓驶入城市的站台。

熟悉的高楼、街道、自行车流、喧嚣的人声扑面而来，与乡下的安静荒凉，截然不同，刺眼又陌生。

杜鹃擦干眼泪，把鸡蛋和钞票小心翼翼地贴身放好，背起帆布包，随着人流走下火车。

出站口，她一眼就看见了等候在那里的父母。

又是几年未见，父母的头发又白了不少，眼神里满是期盼和心疼。

看见女儿出来，母亲立刻快步上前，一把拉住她的手，哽咽道：“鹃子，可算回来了，可算回来了……”

父亲站在一旁，眼圈也红了，只是重重地点了点头，没多说什么，却默默接过了她手里的行李。

坐在回家的公交车上，母亲一路拉着她的手不放，生怕一松手，女儿就不见了。

母亲絮絮叨叨地说着家里的变化，说着这两年为了她返城的名额，跑断了腿，求遍了人。

“你放心，”母亲拍着她的手，语气里带着几分欣慰，“工作我和你爸都给你弄好了，床单厂，国营单位，正式工，下个月就能去报到。”

床单厂。

国营单位，正式工。

这是多少知青挤破头都想要的安稳工作，是城里人，人人羡慕的铁饭碗。

杜鹃听着母亲的话，看着窗外熟悉又陌生的城市街景，心里却没有半分喜悦，反而沉甸甸的，像压着一块巨石。

她有了安稳的工作，有了温暖的家，回到了她心心念念的城市。

可那个把全部家当都给了她、独自留在乡下的男人，却还在黄土地里，守着一间空荡荡的土坯房，过着清苦的日子。

火车上那五个鸡蛋，那二十块钱，像一根细细的针，时时刻刻扎在她的心头上。

终于回到阔别已久的家，推开房门，熟悉的气息扑面而来。干净的墙壁，整齐的家具，暖和的屋子，一切都比乡下好上百倍千倍。

可杜鹃站在门口，却觉得浑身不自在，仿佛这里再好，也不是她心里那个有烟火气、有温度的家。

母亲忙着厨房热菜热饭，连连问：“鹃子，坐了这么长时间，早饿了吧，饭菜马上就热好了。”

父亲嘴里也念叨不停：“回来就好，回来就好，以后踏踏实实上班，安安稳稳过日子。”

杜鹃应着声，目光却不由自主地落在贴身的口袋上。

那里装着严柯给她的二十块钱，装着那五个还带着余温的鸡蛋，装着一整个乡下的岁月，和一份她这辈子都无法放下的牵挂。

她知道，从她踏上火车的那一刻起，她的人生就被劈成了两半。

一半，是城里安稳明亮的未来。

另一半，是乡下那个叫严柯的男人，还有自己的亲身骨肉，和那段刻骨铭心、再也回不去的时光。

而这二十块钱，将像一根无形的线，永远牵着她，牵着那个远在乡下、一无所有，却把全部都给了她的人。

窗外的天色渐渐暗了下来，城市的灯火一盏盏亮起。

似乎，城里的气温都比乡下都暖和，杜鹃安静地躺在自己舒服的床上，轻轻摸了又摸口袋里的钞票，眼泪，无声地又流了下来。

果然，只过了三天，杜鹃正式上班了。

正式工，有编制，国营单位，从此朝九晚五，再也不用风吹日晒，脸朝黄土背朝天了。

杜鹃没有瞧不起农民，如果她瞧不起农民，也不会跟严柯结婚。

只是自己在城里出生，长大，读书，压根儿就没有接触过泥土，实在不会种庄稼，干起农活来，笨手笨脚的，价值完全体现不出来。

回到城里，才是最明智之举，还是城里最适合自己。

她一头扎进床单厂，开始了上班争先进，下班找优越的充实生活。

白天，在机器的嘈杂声中，恪守职责，晚上，下班回来，与父母其乐融融。

好像她从来就没有在乡下插过队一样。

她的丈夫严柯，在她的脑海里，在回到城里的那一刻，就不复存在一样，特别是女儿，就像自己没有生过一样。

唯有在夜里，想起那二十块钱，内心深处，还是有些许的痛楚。

她内心的痛楚，怎么都描绘不出来，女儿在单亲爸爸的手上，怎么样抚养长大啊？