一周遯是在六月的一个傍晚意识到自己可能已经死了的。这个念头出现的时候,
他正站在学校湖边,看着一个陌生人在水里扑腾。湖水很浅,只到那人的腰部,
但那人扑腾得很认真,像一条搁浅的鱼,或者一个真正想死的人。周遯没有动。
他看着那个人在水里站起来,又蹲下去,站起来,又蹲下去。水花溅得很高,
在傍晚的光里亮晶晶的,有点像他小时候在老家河里看到的浪花。那时候他还不会游泳,
但他父亲说,没事,淹不死的,这水才到你腰。他父亲说得对。河水确实只到他腰。
但周遯后来还是差点淹死过一次。那是他第一次意识到,水淹死人不需要多深,
只需要你愿意往下沉。那个人现在就在往下沉。周遯看着他,
忽然想起一个问题:如果这个人死了,那他算不算见死不救?这个问题让他有点困扰。
他不是学法律的,不知道这种情况要负什么责任。他是学汉语言文学的,
学过一些很古老的诗经楚辞唐诗宋词,老师们说那些东西可以陶冶情操,
可以让人在困顿的时候找到精神寄托。周遯在困顿的时候试过,没用。那个人还在扑腾。
周遯往前走了两步,又停下了。他想起自己来湖边本来是想干什么的。他也是来死的。
二周遯的名字是他爷爷起的。爷爷是个乡村教师,教了一辈子书,最大的爱好是读《易经》。
周遯出生那天,爷爷翻着那本翻烂了的书,说,这孩子,就叫遯吧。周遯的父亲问,哪个字?
爷爷说,遯,遁走的遁,加个走之底。父亲说,那不就是逃跑的意思吗?爷爷说,你不懂。
这是易经第三十三卦,天山遯。遯之时义大矣哉。该退的时候要退,该藏的时候要藏,
这是智慧。周遯后来查过这个卦。卦象是上乾下艮,天下有山。卦辞说:遯亨,小利贞。亨,
通达的意思。小利贞,有点小吉利。周遯觉得这卦辞挺准的。他的人生确实很小,
小到几乎没有。也确实有点吉利,吉利到他还能活着,
并且即将从一所双非二本院校的汉语言文学专业毕业。但他不知道这算不算通达。
三毕业季是从三月开始焦虑的。三月初,辅导员在班级群里发了一个表格,
让所有人填写就业意向。周遯盯着表格看了很久,最后在“拟升学”那一栏打了个勾。
他其实没打算考研。他考过一次,没考上。但“拟升学”比“待就业”好听,他想。
班级群里每天都有新的消息。谁谁谁签了深圳的教师岗,年薪十五万起。
谁谁谁考上了县城的事业编,稳定。谁谁谁去了新媒体公司做文案,一个月六千包吃住。
周遯一条一条看过去,一条一条划掉自己。他不想去深圳。他晕车,坐不了长途。
他不想考编。他看过真题,那些行测题他一道都不会。他不想做文案。
他写过几篇公众号推文,阅读量最高的一次是183,其中150是他自己点的。三月中旬,
宿舍里开始有人打包行李。对铺的老王签了新疆的援疆计划,说是去三年,回来有编制。
老王一边收拾一边说,妈的,终于能离开这破地方了。周遯问,这地方破吗?老王说,破。
双非二本,汉语言文学,说出去都丢人。周遯说,哦。老王说,你别哦啊,你怎么样?
周遯说,我拟升学。老王说,拟升学是啥?考上了?周遯说,拟的意思就是打算。老王说,
那你打算考啥?周遯说,不知道。老王说,那你打算啥时候考?周遯说,不知道。
老王看着他,叹了口气,说,你他妈真是个名字起对了,遯,你就是个想遁走的人。
周遯想了想,觉得老王说得对。他确实想遁走。从这个宿舍遁走,从这个学校遁走,
从这个叫“毕业季”的东西里遁走。但他不知道往哪遁。四三月到五月,
周遯投了七十三份简历。这个数字是他后来统计的。
他用一个Excel表格记录每一份投递的时间、公司和结果。
表格有五列:时间、公司、岗位、状态、备注。状态那一列,七十三行里,
有六十九行是“无回复”,三行是“感谢投递”,一行是“已读不回”。备注那一列,
他有时候会写一点东西。比如投了一家文化传媒公司,
他在备注里写:这家公司名字像传销组织。比如投了一家教育机构,
他在备注里写:要求热爱教育事业,我不热爱。比如投了一家出版社,
他在备注里写:他们招编辑要研究生,我大专就能干。他没有把最后一句话删掉。
他觉得自己只是在陈述事实。五月底,唯一一个“已读不回”的那家公司给他打了一个电话。
电话那头是个年轻女生的声音,问他有没有兴趣来面试。周遯问是什么岗位。
女生说是文案策划,主要写短视频脚本。周遯问薪资多少。女生说试用期三千五,
转正四千五,交五险。周遯算了算,四千五,扣掉五险,到手三千八。租房一千五,
吃饭一千五,还剩八百。八百块,够他每个月买两本书,看两场电影,
或者攒三个月买一双球鞋。他说,我考虑一下。女生说,好的,考虑好了给我回电话,
我们这边还有很多人等着面试。周遯说,好。他没有回电话。他不知道怎么回。他不想去,
但他不知道为什么不想去。四千五,双非二本,汉语言文学,好像也没什么可挑的。
但他就是不想去。他想起老王说的,你他妈就是想遁走。他想,可能吧。五六月初,
周遯开始失眠。不是那种躺在床上翻来覆去的失眠,是那种明明很累但脑子一直在转的失眠。
他躺在床上,眼睛闭着,但脑子里的画面一个接一个地冒出来。高中的教室,高考的倒计时,
班主任的脸,父母的期待,自己的成绩单。他高中的时候成绩还可以。在县城一中,
年级前五十,老师说他冲一冲能上211。后来他冲了,没冲上。分数出来那天,
他查了三遍,确认自己没有看错。二本,师范类,汉语言文学。他父亲说,没事,
二本也是本科,以后考个研,一样。他母亲说,汉语言文学好,出来当老师,稳定。
他不知道自己想不想当老师。但他填志愿的时候,所有学校的第一专业都填了汉语言文学。
因为他想不出还能填什么。他物理不好,化学不好,数学不好,英语凑合,语文还行。
那就学语文吧。他后来发现,学语文和学语文是不一样的。他以为学语文是读小说,写文章,
讨论人生。实际上学语文是背文学史,写论文,讨论别人写过的论文。
他有一门课叫“文学概论”,老师讲了一学期,他到现在也不知道文学到底有什么可概论的。
但他不怪老师。他觉得可能是自己的问题。他可能就不是学文学的料。
他可能就不是任何料的。六月的第二个星期,他连续三天没睡着觉。第三天晚上,
他终于在凌晨四点的时候睡着了。然后他做了一个梦。六梦里他回到了高中。他坐在教室里,
面前是一张数学试卷。试卷上的题他一道都不会。他看第一题,集合,不会。第二题,函数,
不会。第三题,三角函数,不会。他往后翻,翻到最后一题,解析几何,还是不会。
他抬起头,想看看周围的人会不会。但他发现周围的人都在看他。班主任站在讲台上,说,
周遯,你怎么还不会?他说,我不会。班主任说,不会就学啊,还有三个月就高考了,
你这样怎么考?他说,我考过了。班主任说,考过了?考过了就不用学了?
你以为考上大学就万事大吉了?他说,不是,我真的考过了,我已经上大学了。班主任说,
上大学了?上的什么大学?他说,双非二本。班主任笑了一下。那个笑容很轻,
但他看得清清楚楚。班主任说,双非二本,那不就是没考上吗?他想反驳,但他张不开嘴。
他想说双非二本也是大学,但他发现他说不出来。他想说我在大学里学了很多东西,
但他发现他不知道学了什么。他想说我现在快毕业了,但他发现毕业比没毕业更可怕。
周围的人开始窃窃私语。他听不清他们在说什么,但他知道他们在说他。他低下头,
继续看那张试卷。题还是不会。他握着笔,手在抖。然后他醒了。七醒来的时候是早上七点。
宿舍里很安静。老王已经去新疆了,对铺空着。另外两个床,一个在睡觉,
一个不知道去了哪里。周遯躺在床上,看着天花板,心跳得很快。
他花了几秒钟才确认自己确实不在高中。他不在那个教室里,不在那张试卷前,
不在那些目光里。但他发现自己并没有放松下来。那种紧迫感还在。它像一个影子,
从梦里跟了出来,贴在他身上,甩不掉。他躺在床上,觉得自己的心脏在跳,
但不知道在为什么跳。他觉得自己应该做点什么,但不知道应该做什么。
他想起梦里的数学试卷。那些题他一道都不会。现在他不用考数学了,
但他发现自己还是什么都不会。他不会写短视频脚本。不会做行测题。
不会在面试的时候说自己热爱教育事业。
不会在简历里写自己“具备良好的沟通能力和团队协作精神”。他试着写过那些东西。
写完之后他自己都不信。他想,如果我自己都不信,别人为什么要信?但他又想,
可能别人也不信,但别人还是写了。他不知道自己为什么写不了。八接下来的几天,
周遯开始强迫自己做点事情。他每天早上七点起床,去图书馆。他不知道去图书馆干什么,
但他觉得应该去。他坐在图书馆里,面前放着一本书,有时候是文学理论,有时候是小说,
有时候是他随便从架子上抽的一本。他发现自己看不进去。他盯着书页,一行一行地看,
但看完一页之后,完全不记得刚才看了什么。他的脑子在想别的事情。在想简历有没有回复。
在想同学都去了哪里。在想自己以后怎么办。他把书合上,闭上眼睛,深呼吸。他告诉自己,
不要想,先看书。他再睁开眼,再看,再看一页,然后发现又不记得了。他试过写东西。
朕的文明升维战争朱由检李自成免费完结小说_完本完结小说朕的文明升维战争(朱由检李自成)
朕的文明升维战争朱由检李自成完结版小说阅读_完整版小说免费阅读朕的文明升维战争(朱由检李自成)
朕的文明升维战争朱由检李自成小说完整版免费阅读_热门小说排行榜朕的文明升维战争(朱由检李自成)
朕的文明升维战争朱由检李自成最新好看小说_已完结小说朕的文明升维战争朱由检李自成
朕的文明升维战争(朱由检李自成)全本免费完结小说_小说完结免费朕的文明升维战争朱由检李自成
朕的文明升维战争朱由检李自成免费小说全集_小说免费完结朕的文明升维战争朱由检李自成
朱由检李自成《朕的文明升维战争》完整版在线阅读_朱由检李自成完整版在线阅读
残世求生姜臻张涛完结好看小说_无弹窗全文免费阅读残世求生(姜臻张涛)