一陆时晏死过一回。说“死”或许不太准确,他只是躺在ICU里,浑身上下插满管子,
分不清白天黑夜。偶尔能听见仪器规律的滴滴声,听见护士换药的动静,
听见母亲压低了声音的哭泣。更多的时候,他什么也听不见。那天从公司出来,天已经黑了。
他站在路边等网约车,手机屏幕上是妻子发来的消息:“回来吃饭吗?
”他打了两个字:加班。消息还没发出去,一辆车从黑暗里冲出来。后来的事他记不清了。
只记得身体被撞飞的时候,手机脱手,屏幕朝上落在地上,那两个字还亮着。加班。
他这辈子总是在加班。加班赚钱,加班应酬,加班忘了结婚纪念日,加班错过父亲的手术。
他以为来日方长,以为时间还多,以为那些亏欠的人总有机会弥补。直到那辆车撞过来。
意识沉入黑暗之前,他想的是:如果还有一次机会……二“陆时晏!
”有什么东西砸在他额头上,弹开,落在地上骨碌碌滚了两圈。是一截粉笔。
陆时晏猛地睁开眼睛。眼前是一间教室。午后的阳光从窗户斜射进来,
照得空气里的浮尘闪闪发光。黑板上是密密麻麻的板书,立体几何,三视图,坐标系。
讲台上的中年男人正怒气冲冲地看着他。“上课睡觉,给我站到后面去!
”陆时晏愣愣地站起来。他低头看见自己的手——骨节分明,皮肤光滑,
没有那道去年搬家时割破的疤。他下意识摸了摸自己的脸,触感年轻而紧绷。
心脏开始剧烈地跳动。他看向窗外。那棵老槐树还在,比记忆中矮一些。
操场上有人在上体育课,哨声隐约传来。这是……他的高中?“陆时晏!还愣着干什么?
后面去!”他机械地迈开腿,在全班同学的目光里走向教室后面。路过第三排的时候,
他的余光扫到一个熟悉的身影——那件洗得发白的校服,那个扎着马尾的后脑勺。
他停了一秒。不对。那不是他妻子。那是谁?他记不清了。太久远了,十几年前的事了。
他站在教室后面,看着那个女生的后脑勺,努力回想她的名字。林什么?好像是林……林栀?
对,林栀。高三那年坐他前面的女生。可是这个念头只是一闪而过。
因为他的目光很快被另一样东西吸引住了——窗外,操场边上的那棵梧桐树下,
有一个人正在跑步。那个人穿着运动服,跑得不快,但很认真。阳光落在她身上,
把她额角的汗珠照得亮晶晶的。陆时晏的呼吸停住了。那个侧脸,那个跑步的姿势,
那个微微扬起下巴的习惯性动作——他认识。他太认识了。那是他妻子。那是二十年前,
还没有成为他妻子的、十七岁的程念。三接下来的日子,陆时晏像一个溺水的人,
拼命地呼吸着这陌生的、却又熟悉无比的空气。他开始重新适应高中的一切。
早读、晚自习、月考、模拟考。他记得这些题的答案,记得那年高考的作文题目,
记得谁考上了哪所大学、谁后来去了哪个城市。但他最记得的,是程念。程念在隔壁班。
高三那年,他们不在一个班,只在上体育课的时候能见到。
他记得那时候自己偷偷看过她很多次,却从来没有勇气上前说话。后来呢?
后来他考上了省城的大学,她考上了另一座城市。再后来,他们在一个朋友的婚礼上重逢,
加了微信,聊了一年,谈了恋爱,结了婚。那是很久以后的事了。而现在,她十七岁,
穿着运动服在操场上跑步,阳光落在她额角的汗珠上。第一次开口和她说话,
是在体育课自由活动的时候。他鼓起十二万分的勇气走过去,心跳得像擂鼓。
她正坐在双杠上喝水,看见他过来,有点意外地挑了挑眉。“那个……”他开口,
声音有点干,“你刚才跑步的姿势挺标准的。”说完就想抽自己一巴掌。这是什么蠢话?
程念看了他一眼,笑了。“你是隔壁班的吧?”她说,“经常看见你在走廊上。
”原来她注意到他了。原来那些偷偷看她的日子,她都知道。后来他们就这么认识了。
他找各种借口和她说话——借笔记、问作业、讨论一道数学题。
有时候只是下课的时候故意从她们班门口路过,就为了看她一眼。十七岁的程念,
和后来的她不太一样。后来的她,是那个会在半夜给孩子喂完奶后靠在他肩膀上睡着的女人,
是那个会因为他忘记结婚纪念日而生气却又很快原谅他的妻子,
是那个在他加班到深夜时给他留一盏灯的人。十七岁的她,眼睛更亮,笑起来更张扬,
跑步的时候马尾甩来甩去,像是永远不会累。他喜欢看她。每一眼都像是第一次看见。
四高考结束那天,他去找她。“程念,”他说,“我报了省城的大学。”“我知道。”她说,
“我也报了。”“你报了哪所?”“师范。”她看着他,“也在省城。
”陆时晏的心跳漏了一拍。他想起了后来的事。她确实考上了省城师范,
他确实在朋友的婚礼上再次遇见她。那是五年后的事了。可现在,他不想等五年。“那,
”他说,“我们一起坐火车去报到吧?”程念看着他,眼睛弯起来。“好。”那个暑假很长。
他带她去江边吹风,带她去那家老店吃冰,带她去那座山上等日出。
他做了一切十七岁的少年能做的事,笨拙的、真诚的、小心翼翼的。有一次,
他们坐在江边的台阶上,夕阳把江水染成金色。程念靠在他肩膀上,忽然说:“陆时晏,
你怎么老看我?”“因为你好看。”她笑了,脸有点红。“你什么时候开始喜欢我的?
”他想说,很久了。久到你还不知道我的时候,
久到你还在操场上跑步而我只能远远看着的时候,久到——久到上一辈子。
“第一次看见你跑步的时候。”他说。程念没说话,但嘴角翘起来。七夕那天,
他约她到学校后面的小山坡上。那是他们学校的老地方,以前晚自习的时候,
有偷偷谈恋爱的学生会躲在那儿。他从来不知道,还是程念告诉他的。“你约我来这儿干嘛?
”她站在坡顶,风吹起她的裙摆。陆时晏从口袋里掏出一个东西。不是什么值钱的东西,
就是她喜欢吃的那家店的绿豆糕。程念愣了一下,笑出声来。“你就拿这个表白?
”“不是表白。”他也笑了,“就是想给你吃。”他顿了顿,又说:“程念,我喜欢你。
不是随便喜欢的那种喜欢,是想和你一直在一起的那种喜欢。”程念看着他,眼眶慢慢红了。
“陆时晏,”她说,“你知道我等这句话等了多久吗?”他当然知道。从十七岁,
等到二十二岁。从错过,等到重逢。从朋友婚礼上那一眼,等到结婚那天。可是这些话,
他不能说。“对不起,”他只是说,“让你等了这么久。”程念上前一步,抱住他。
她的身体在发抖,他把下巴抵在她头顶,闭上眼睛。阳光很好。风很轻。十七岁的夏天,
刚刚开始。五他们在一起了。大学四年,毕业,工作,结婚。结婚那天是个晴天。
程念穿着白色婚纱,头发盘起来,露出那截白皙的后颈。她挽着他的手臂走过红毯,
笑得眼睛弯弯的。婚礼致辞的时候,他说:“我等这一天,等了很久。
”底下有人起哄:“等了多久?”他看着程念,笑了笑。“从第一次看见她跑步开始。
”后来他们有了孩子。是个女儿,眼睛像程念,笑起来弯弯的。他们给她取名叫陆念程。
程念说这名字太直白了,陆时晏说就是要直白。日子就这么过了下去。平淡的,琐碎的,
幸福的。他每天早起给她做早餐,她每晚等他下班回家。周末带孩子去公园,偶尔吵架,
很快和好。过年回老家,两边父母催二胎,他们笑着打哈哈。有时候半夜醒来,
看着身边熟睡的程念,他会想:这是真的吗?那些曾经的遗憾、错过、来不及,
好像从来不存在。他们从一开始就在一起,从十七岁到三十岁,没有空白,没有等待,
没有朋友的婚礼上那句“好久不见”。这是他想了一辈子的生活。可他总觉得哪里不对。
六问题是从什么时候开始的?也许是某个普通的周三晚上。那天他下班回家,
程念在厨房做饭,孩子在客厅写作业。他坐在沙发上,忽然觉得头有点晕。他以为是累了,
没在意。晚饭的时候,他夹了一筷子菜,忽然发现尝不出味道。程念问他怎么了,他说没事。
晚上睡觉前,他去洗漱,对着镜子,发现自己的脸有点模糊。他揉了揉眼睛,再看,
还是模糊。不是模糊。是慢慢变淡。他愣愣地看着镜子里的自己,手开始发抖。“时晏?
”程念的声音从卧室传来,“还不睡?”他应了一声,又看了镜子一眼。那张脸还在,
但好像隔着一层雾,越来越淡。那一夜他没睡。他躺在床上,听着程念的呼吸声,
想了很多事。想起那辆从黑暗里冲出来的车。想起手机落在地上,屏幕上还亮着两个字。
想起后来发生的所有事。那些太真实了。阳光,粉笔头,程念在操场上跑步的样子。
江边的夕阳,山坡上的风,她哭着说“你知道我等这句话等了多久吗”。那些太真实了。
可是——他忽然想起一个问题。他是怎么回来的?车祸发生的那一秒,他的身体被撞飞。
然后呢?然后他睁开眼睛,就在高三的教室里了。中间发生了什么?他是怎么活过来的?
他在哪家医院?住了多久?这些问题,他从来没想过。或者说,他刻意不去想。
因为一旦想了,有些东西就会碎掉。第二天早上醒来,他发现自己好了。
镜子里的脸清晰如常,吃饭也能尝出味道。他松了口气,告诉自己昨天是太累了,眼花了。
接下来几天一切正常。他照常上班,照常回家,照常和程念一起做饭、看电视、哄孩子睡觉。
然后有一天,他下班回来,发现程念不在家。他打电话,关机。他问孩子,
孩子说妈妈下午出门了,还没回来。他开始找。
找遍了她常去的地方——学校、超市、那家她喜欢的小店。没有。他报警。警察说,
时光逆流,我为妈妈改写人生(谢承珏谢景琛)热门的小说_热门网络小说推荐时光逆流,我为妈妈改写人生(谢承珏谢景琛)
先动心的人是傻子(陆景尚关玄)免费完结小说_免费小说在线阅读先动心的人是傻子(陆景尚关玄)
拼凑我尸体时,爸妈才想起我也是他们的孩子林玥林玥最新完结小说推荐_在线免费小说拼凑我尸体时,爸妈才想起我也是他们的孩子(林玥林玥)
雾散之后无归人(沈清川许初盈)在哪看免费小说_已完结小说推荐雾散之后无归人沈清川许初盈
雌性穿越者打翻我兽奶瓶后,宝宝兽杀疯了(林小小阿渊)全章节在线阅读_林小小阿渊全章节在线阅读
旧年灯尽,新岁未归(江序桉林知夏)推荐完结小说_最新章节列表旧年灯尽,新岁未归(江序桉林知夏)
状元夫君害死亲子,重生后悔疯了(江琳顾廉)在线阅读免费小说_完整版小说免费阅读状元夫君害死亲子,重生后悔疯了(江琳顾廉)
徐嫔十三《许愿我娘一胎十三宝后,我摆烂了,雌竞闺蜜疯了》_(徐嫔十三)热门小说