加班加到昏头胀脑那会儿，老妈催婚电话第N次响起。正搜肠刮肚想理由搪塞相亲，
身后突然探来一只白皙的手。女总裁直接从掌心抽走手机，指尖划开接听，
语气自然：“阿姨您好，我是他女朋友。”我刚松口气，却瞥见她手机屏幕上，
赫然是我昨晚的醉后通话记录。而她眼神意味深长，分明在问：你说，
我要不要跟阿姨解释一下，你昨晚是怎么骂我的？第二天全公司都在传，我把女总裁甩了，
还闹得人尽皆知。---夜里十点整，二十六层只剩我一个人。
电脑屏幕右下角的时间跳到22:00时，我刚好把第三版方案发给甲方。
颈椎发出咔哒一声脆响，我仰起头揉着后颈，
视线涣散地盯着天花板上惨白的灯管——盯了三秒，眼前开始飘雪花。电话响了。
屏幕上跳出来三个字：姜瑶。我手一抖，差点把手机扔出去。姜瑶，公司总裁，
我的顶头上司的顶头上司的顶头上司，传说中把亲爹创立的公司做到上市的女强人，
平时在公司连正眼都不会看我们这种底层社畜一眼。她给我打电话？接通的一瞬间，
我听出来了。她喝酒了，而且喝大了。“你是不是觉得我特别好骗？”声音沙哑，
带着浓重的酒气，隔着话筒都能闻见，“你是不是觉得我是个傻逼？”“姜总？
”“装什么装。”她冷笑一声，“公司上上下下都看着呢，我姜瑶是什么人你不知道？玩我？
”我张了张嘴，一句话也说不出来。什么玩她？我玩她什么？我连她微信都没有。
电话那头传来玻璃杯磕在桌面的脆响，她的声音突然拔高：“你他妈说话啊，林越！
”她知道我名字。这让我有点意外。然后她骂了整整两分钟。从“渣男”骂到“白眼狼”，
从“狼心狗肺”骂到“眼睛瞎了”。中间夹杂着一些我听不太懂的话，
什么“养条狗还知道摇尾巴”，什么“我他妈早该看出来”。我一句话没说，插不进去嘴，
只能听着，脑子里嗡嗡的。骂累了，她喘了口气，声音忽然软下来：“……你为什么不说话？
”我说：“姜总，您打错电话了。”电话挂了。我盯着通话记录看了十秒，把手机扣在桌上，
继续揉后颈。大概喝多了随便拨的，可能她通讯录里有个跟我同名的人，明天酒醒就忘了。
手机又亮了。老妈。我深吸一口气，划开接听。“小越啊，还没下班呢？
”老妈的声音永远中气十足，根本不需要免提，“我跟你说，你刘阿姨介绍那个姑娘，
人家是小学老师，比你小三岁，长得可俊了，这周末你俩见一面……”“妈，我最近特别忙。
”“忙忙忙，你哪个月不忙？你忙到连个对象都不找？
”“不是——”“你不是说上个月那个没眼缘吗？这个肯定行，
我跟刘阿姨说好了——”“妈，真的……”“你听妈说完！
”我听见自己脑子里那根弦崩成一条直线，马上就要断了。加班十六个小时，
被女总裁无缘无故骂了一顿，现在还要应付这个。我能说什么？说妈您别操心了？
说您儿子现在连相亲的力气都没有？
说您儿子在公司天天加班到半夜连总裁长什么样都记不清？话到嘴边，一个字都没吐出来。
因为手机被人抽走了。我扭头。姜瑶不知道什么时候站到我身后的。
她还穿着白天那身白色西装，头发有些散乱，脸颊泛着酒后的薄红，呼吸里带着淡淡的酒气。
她就那么站着，俯视着我，从我手里抽走手机的动作行云流水，好像这是她的东西。
我想说话，但嘴唇动了动，没发出声音。她已经划开了接听。“阿姨您好。
”我妈的声音顿住。姜瑶的声音温柔极了，带着一点点困倦的慵懒，
像刚睡醒的女儿跟母亲撒娇：“我是他女朋友。这么晚打电话来，是有什么事吗？
”我听着电话那头我妈倒吸一口气。“小、小越的女朋友？”“嗯。”姜瑶垂着眼，
睫毛在眼睑上投下淡淡的阴影，“不好意思阿姨，这么晚才跟您打招呼。林越他最近太忙了，
是我催着他早点睡的，耽误了您电话。”我妈激动得声音都劈了：“哎呀没事没事！你们忙！
你们年轻人工作要紧！小越这孩子，有女朋友也不跟我说一声……”姜瑶弯了弯嘴角，
那笑容看起来真诚极了：“他脸皮薄，不好意思开口。您别怪他，是我让他先瞒着的，
想等稳定一点再跟家里说。”“不怪不怪！”我妈在那头笑得合不拢嘴，“姑娘你叫什么呀？
多大了？做什么工作的？”我脑袋里嗡嗡的，像有一万只蜜蜂在飞。姜瑶朝我看了一眼。
那一眼很短，快得像是我的错觉。但我分明看见她眼里的笑意冷了一瞬。“我姓姜，
单名一个瑶字，”她对着电话说，“跟林越一个公司的。您放心，我会照顾好他的。
”又说了几句，她挂了电话，把手机递还给我。我机械地接过来。屏幕还亮着，
显示通话结束。然后我瞥见了。她的手机，正握在她另一只手里。屏幕朝上，
页面停留在通话记录。最新一条，是我，林越。时间是昨晚十一点四十七分。
通话时长：九分二十一秒。那条记录的上一条，也是我。再上一条，也是我。往下翻，
一整页，全是我的名字。从三天前开始，每天都有。我抬起头。姜瑶正看着我，
那双眼睛被酒精染得微微发红，但清醒得可怕。她笑了笑。“你说，”她慢条斯理地开口，
声音轻得像在说悄悄话，“我要不要跟阿姨解释一下，你昨晚是怎么骂我的？”我喉咙发紧，
一个字也说不出来。她往前迈了一步。高跟鞋的鞋跟磕在地板上，清脆的一声响。
我们之间的距离只剩下半步，我能闻见她身上香水混着酒精的味道，
能看清她眼角那颗小小的泪痣。“还是说，”她歪了歪头，声音更低了几分，
“我们一起想想，怎么把这个谎圆下去？”我脑子里乱成一团。三天前的电话？骂她？
我什么时候骂过她？我只接过她那一通电话，明明是她骂了我整整九分钟，我一个字都没说。
但她手机上的通话记录，一条一条，明明白白。
我突然想起刚才她在电话里说的那些话——“你是不是觉得我特别好骗？
”“你是不是觉得我是个傻逼？”“玩我？”“养条狗还知道摇尾巴。”那不是打错电话，
那是打给我。她一直在给我打电话。三天，每天都有。而她以为，我是故意不接的。
我张了张嘴，想说什么。解释？解释什么？说我根本没接到？
说她喝醉了拨出去的号码根本不是我？那她手机上的记录怎么来的？还没等我组织好语言，
她已经收回视线，转身朝门口走去。高跟鞋的声音渐行渐远。走到门口，她停下来，没回头。
“明早八点，到我办公室来。”门在身后合上。我站在原地，手里攥着手机，
屏幕上还是那条通话记录。第二天早上七点五十五分，我到了二十六层。电梯门一开，
就看见前台两个小姑娘凑在一起，叽叽喳喳不知道在说什么。看见我，两人同时闭嘴，
目光齐刷刷落在我身上。我低着头快步走过。走廊里遇见财务部的小周，
平时见面会点个头打个招呼，今天她看见我，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张开又合上，什么也没说，
侧身贴着墙根溜走了。茶水间门口，三个人头凑在一起，我一走近，声音戛然而止。八点整，
我站在姜瑶办公室门口。门虚掩着，里面传来说话声。“听说是林越把她甩了。
”“真的假的？她什么身份？他能甩她？”“千真万确，
我闺蜜昨晚亲眼看见她哭着给他打电话，骂了一晚上。”“卧槽，那他岂不是死定了？
”“死什么死，人家现在说不定升职加薪，你没看姜总那几天状态，
魂不守舍的……”门被我敲响。声音停了。姜瑶的声音从里面传来：“进来。”我推开门。
办公室里只有她一个人，坐在宽大的办公桌后面，手里端着一杯咖啡，神色淡淡，
完全看不出昨晚醉醺醺的样子。她抬眼看向我。门口那些窃窃私语还在我耳边嗡嗡作响。
我忽然意识到一件事。全公司都在传，我把女总裁甩了。但她知道我没有。她什么都知道。
她知道那些电话是谁打的，知道是谁在撒谎，知道这个流言是谁放出去的。“关门。”她说。
我关上身后的门，隔绝了走廊里那些若有若无的目光。办公室里很安静，
只有墙上的挂钟滴答滴答响。她看着我，嘴角微微弯起一点弧度。那个笑容和昨晚一模一样。
意味深长，势在必得。第二章 条件我站在门口没动。姜瑶也没再说话，只是端着咖啡杯，
目光从我脸上慢慢滑到肩上，又滑到领口，最后落回眼睛。
那眼神像在打量一件待价而沽的商品。“进来坐。”她抬了抬下巴，示意我对面的椅子。
我走过去坐下。办公桌很宽，我们之间的距离至少有两米，
但我还是能闻见她身上淡淡的香水味——和昨晚一样，只是少了酒精的刺鼻。她放下杯子，
十指交叉，搁在桌面上。“昨晚的事，”她开口，“你怎么看？”我看着她。说实话，
我什么也没看明白。从昨晚那个莫名其妙的电话开始，到现在坐在她对面，
这十几个小时里发生的事，每一件都超出我的理解范围。她为什么给我打电话？
为什么有那些通话记录？为什么要冒充我女朋友？为什么全公司都在传我把她甩了？
但我什么都没问。我只是说：“姜总想让我怎么看？”她挑了挑眉，像是有点意外。
“挺沉得住气。”她说，语气里听不出是夸奖还是讽刺，“比我预想的聪明一点。
”我没接话。她往后靠进椅背，姿态放松下来，那种压迫感却一点没减。“昨晚的事，
”她说，“我需要你配合。”“配合什么？”“配合演戏。”她顿了顿，“做我男朋友。
”我看着她的脸，试图从那张精致的脸上找出一丝开玩笑的痕迹。没有。她是认真的。
“姜总，”我尽量让声音听起来平稳，“我不太明白。”“哪里不明白？”“全都不明白。
”她笑了。那笑容和昨晚一模一样，温柔的，意味深长的，带着一点让人脊背发凉的东西。
“不明白很正常，”她说，“我慢慢给你解释。”她站起来，绕过办公桌，走到窗边。
落地窗外是整个城市的天际线，晨曦给她的轮廓镀上一层浅金色的光。“有个事情，
你应该听说过。”她背对着我，“我爸去世之前，给我留了条规矩——三十岁之前必须结婚，
否则公司交给职业经理人打理。”我听过这个传闻。公司里没人不知道。
姜老爷子是老派作风，重男轻女，当年把公司交给女儿就很不情愿，
据说遗嘱里加了一堆条件，其中一条就是必须在三十岁前结婚。不然，股份由信托基金代持，
她只保留分红权，管理权交出去。姜瑶今年二十九。我算过，还有十一个月。
“我不缺追求者，”她转过身，靠在窗框上，双臂环抱，“但那些人的心思，
我一眼就能看穿。奔着钱来的，奔着权来的，奔着姜家这块招牌来的——没一个干净的。
”她顿了顿。“我需要一个干净的。”我看着她的眼睛。“为什么是我？”“因为你没胆子。
”我愣了一下。她嘴角弯起来：“你不敢图我什么。就算给你机会，你也不敢伸手。
我需要一个听话的、好控制的、不会给我添麻烦的人。你刚好符合。”这话说得直白，
直白到让人没法生气。“而且，”她补充道，“你妈挺喜欢我的。
”我脑海里闪过昨晚她对着电话叫“阿姨”的样子。“那只是——”“只是一个电话，
我知道。”她打断我，“但她已经认定了。你要现在告诉她昨晚是假的，你猜她信不信？
”我不说话了。她走回办公桌前，从抽屉里抽出一份文件，推到我面前。“协议。
期限十一个月。你配合我应付所有人——家里、公司、外面。十一个月后，我们和平分手。
我付你一笔钱，足够你在三环内付个首付。”我没动那份文件，
只是低头看着封面上那几个字：保密协议。“你考虑一下。”她说，“不急，
中午之前给我答复就行。”她坐回椅子上，端起咖啡杯，低头喝了一口。我抬起头。
“那些电话，”我说，“通话记录，是怎么回事？”她的动作顿了一下。
“你一直给我打电话。”我说，“三天，每天都打。但我从来没接到过。
昨晚那通是我第一次接到你的电话，还是你打错了。”她抬起眼。
“我不知道那些记录怎么来的，”我说，“也不知道你昨晚那些话是对谁说的。
但那个人不是我。”她看着我，眼神一点一点变了。先是意外，然后是审视，
最后是一种难以捉摸的复杂。“你没接到？”她问。“没接到。”“一次都没有？
”“一次都没有。”她沉默了几秒。然后她忽然笑了，笑声很轻，带着一点说不清的意味。
“有意思。”她说。我没问她什么有意思。我知道她不会告诉我。“那不重要。
”她把咖啡杯放回桌上，“过去的事不用管，从现在开始，配合好我就行。
”我盯着那份协议，没说话。她等了几秒，见我没反应，微微皱了皱眉。“还有什么问题？
”我抬起头。“姜总，”我说，“您刚才说的那些，我都听明白了。但我有一个条件。
”她挑了挑眉，像是觉得新鲜：“你说。”“我要知道那个人是谁。”她没说话。
“您骂我的那些话，”我说，“什么养条狗，什么白眼狼，
什么玩您——那些话不是对我说的，是对别人说的。您把我当成他了。那个人是谁，
您跟他之间发生过什么，我要知道。”她看着我，眼神冷下来。“你知道这些干什么？
”“我不想替别人背锅。”办公室里安静了几秒。她忽然笑了，这次的笑容和之前都不一样，
带着一点凉意。“有意思。”她又说了一遍，“我以为你是个老实人，没想到还挺有脾气。
”我没说话。她站起身，走回窗边，背对着我站了很久。久到我以为她不会回答了。
然后她开口了。“那个人，”她说，声音低下去，“是个混蛋。”我没接话。
“我以为他爱我，”她继续说，声音平静得不像在说自己，“其实他爱的是我手里的东西。
从我这儿捞够了，转身就走。走之前还把我骂了一顿，说我这辈子活该没人要。”她回过头，
看着我。“我给他打了很多电话，他一个都没接。后来我才知道，他早就把我拉黑了。
那些通话记录——是我喝醉了，对着他的号码一遍一遍拨，拨完自己挂断，然后把记录留着，
第二天醒了再删。”我愣住了。那些记录，是她自己打的。打给我，
是因为我的号码和他的只差一位数。她拨错了九次，我一次都没接。但她不知道那是错号，
她以为我在故意躲她。直到昨晚，她终于打通了。“现在你知道了。”她说，“满意吗？
”我看着她，忽然不知道说什么。她站在窗边，阳光给她镀上一层金边，但那张脸，
那双眼睛，分明是冷的。“协议还签不签？”她问。我低下头，看着那份文件。三环内首付。
十一个月。够我妈少打十年工。我翻开封面，拿起笔。签完最后一笔，我把文件推回去。
她接过来，扫了一眼，收进抽屉。“行了，”她说，“出去吧。中午一起吃饭，
让公司的人都看看。”我站起来，走到门口。手搭上门把手的时候，我停了一下。“姜总。
”“嗯？”“您昨晚说的那些话，”我顿了顿，“那句‘这辈子活该没人要’——您别信。
”身后没有回应。我拉开门，走出去。走廊里很安静，阳光从窗户斜斜照进来。
我往前走了几步，忽然听见身后传来开门声。姜瑶站在门口，看着我。“林越。”我回头。
她抿了抿唇，像是有话要说，又像在犹豫。最后她只是说：“中午十二点，楼下西餐厅。
”“好。”我继续往前走。走到电梯口的时候，手机震了一下。拿出来一看，是老妈的消息。
“儿子，那姑娘真不错，妈越看越喜欢，你啥时候带回来给妈瞧瞧？”我看着那条消息，
站了很久。电梯来了，又走了。我没进去。第三章 午餐中午十二点整，
我推开楼下西餐厅的门。这家餐厅在写字楼一层，装修得像个玻璃花房，四面落地窗，
白纱窗帘半垂着，桌与桌之间隔着绿植。平时从门口路过，
我只往里瞥过几眼——人均消费够我吃半个月外卖。门口的服务生迎上来，
脸上是标准的职业微笑：“先生几位？”“姜总订的位。”服务生的表情微妙地变了一下，
随即恢复如常：“这边请。”他领着我穿过大堂，绕过几丛琴叶榕，
最后停在一张靠窗的卡座前。姜瑶已经到了，坐在靠窗的位置，面前的咖啡喝了一半。
她抬头看我一眼，没说话。我坐下来。服务生递上菜单，我打开一看，
第一页的 appetizer 就标着三位数。“两份牛排套餐，
”姜瑶合上菜单递给服务生，“我要五分熟，他——”她顿了一下，看向我。“七分。
”我说。服务生收走菜单，离开。卡座里安静下来。我端起桌上的水杯喝了一口，
余光扫向周围。斜后方那桌坐着两个人，市场部的，我见过几次。再远一点，
靠墙那桌是行政部的两个小姑娘，正低着头假装看手机，但时不时抬眼往这边瞟。
整个餐厅的目光，明里暗里，都在我们这张桌上。“放松点。”姜瑶开口。我看向她。
她靠在椅背上，姿态懒散，脸上看不出任何情绪。“你现在是我男朋友，”她说，
“不是被我约谈的下属。”“我知道。”“知道就别绷着一张脸。”我试着放松肩膀，
但效果不太明显。她看了我几秒，忽然笑了一下。“你之前谈过恋爱吗？”这问题来得突然。
我愣了一下，如实回答：“谈过。”“几次？”“两次。大学一次，工作后一次。
”“为什么分？”“第一次毕业各奔东西，第二次——”我顿了顿，“她嫌我穷。
”她挑了挑眉，像是觉得这个答案有点意思。“嫌你穷你还跟她谈？”“谈的时候不知道。
后来才知道的。”她没再问，目光从我脸上移开，看向窗外。阳光透过白纱窗帘照进来，
在她侧脸上落下一层柔和的光。从这个角度看，她没那么冷了，
眉眼之间甚至有一点点温柔的错觉。但我没被这错觉骗到。“姜总，”我开口。“叫姜瑶。
”她没回头，“在外面叫姜总，穿帮了怎么办？”我沉默了一下：“姜瑶。”她这才转回头，
看着我。“你上午说的那个条件，”我说，“我还有一个问题。”“问。
”“你打算怎么跟公司解释？突然多了个男朋友，还是——”“还是你这种级别的？
”她替我补完后半句，语气平淡，“不需要解释。我谈男朋友还要跟谁报备？”我没说话。
她盯着我看了一会儿，忽然向前倾了倾身。“你是不是觉得，我找你演这场戏，
是因为没别人可选？”我没回答，但大概表情出卖了我。她笑了一声，
那笑容带着点嘲弄的意味。“林越，你知道公司有多少人想爬到我这个位置吗？
有多少人做梦都想跟我扯上点关系？我只要在电梯里跟哪个男的多说两句话，
第二天整个公司都在传我跟他有一腿。”这是实话。公司里的八卦我听过不少，
姜瑶的绯闻男友能绕这栋楼一圈。“但我选了你，”她往后靠回去，“你知道为什么吗？
”“因为我没胆子。”“这是一点。”她顿了顿，“另一点是，你看我的眼神，
跟别人不一样。”我皱了皱眉。“别人看我，”她说，“要么是觊觎，要么是害怕，
要么是想从我这儿捞点什么。你看我——你什么想法都没有。你只是觉得倒霉。
”我被她说得噎了一下。“昨晚我给你打电话的时候，”她继续说，“你没趁机套近乎，
没假装关心，没问我为什么喝醉了——你只说了一句话：姜总，您打错电话了。”她看着我，
眼神里有一丝我看不懂的东西。“你是这三年里，唯一一个接了电话没想着占我便宜的人。
”服务生端着托盘走过来，两份牛排，两杯红酒，几碟配菜。摆盘精美，香气扑鼻。
等服务生离开，我低头切着牛排，没接她刚才的话。她也没再继续这个话题。
安静地吃了两分钟，她忽然开口：“下午有个会，你跟我一起参加。”我抬头看她。
“项目复盘会，各部门都有人。你坐我旁边就行，不用说话。”我张了张嘴，想说这不合适。
但话到嘴边，又咽了回去。协议都签了，现在说这些有什么用？“好。”她看了我一眼，
像是有点意外我的顺从。“你不问问为什么？”“问了你会改主意吗？
”她弯了弯嘴角：“不会。”“那我问什么？”她愣了一下，随即笑出声来。那笑声很轻，
像是真的被逗笑了。我第一次看见她这样笑。“有意思。”她端起红酒杯，冲我示意了一下，
“林越，你这十一个月应该不会太无聊。”我端起酒杯跟她碰了一下。喝了一口，
余光瞥见斜后方那桌的市场部员工正举着手机，摄像头对准我们这个方向。我放下酒杯，
没说话。姜瑶顺着我的目光看过去，脸上的笑意收了收。“没事，”她说，“让他们拍。
拍了才好传出去。”我看着她。“你不介意？”“介意什么？假的传成真的，
省得我再一个个解释。”她切下一小块牛排，放进嘴里，“倒是你，从明天开始，
在公司走哪儿都会有人盯着你，受得了吗？”我想了想，如实回答：“不知道。
”她看了我一眼，没说话。吃完午餐，她签了单，我们起身往外走。经过那桌市场部员工时，
姜瑶忽然停下脚步。那两个人立刻站起来，脸色发白：“姜、姜总好。”姜瑶看了他们一眼，
语气平淡：“拍得好看点，别修图。”说完，她继续往前走。我跟在后面，穿过餐厅，
推门出去。午后的阳光刺眼，写字楼门口人来人往。姜瑶在电梯口停下来，等我的时候，
忽然说了一句话。“晚上有个饭局，你跟我一起。”“什么饭局？”“私人的。
”她按下电梯按钮，“那几个追求者组了个局，说给我接风。正好，你跟我一起去，
让他们死心。”我看着电梯门上映出的自己。西装是两年前的旧款，袖口有点磨毛了，
领带是打折时买的，皮鞋也忘了擦。“我这样去？”我问。电梯门打开，她走进去，
转过身看着我。“怎么了？”“不怕我给你丢人？”她上下打量了我一眼，嘴角微微弯起。
“怕什么？”她说，“丢人也是丢我的人。”我走进电梯。门合上的瞬间，
我从门缝里看见她嘴角那点弧度还在。晚上七点半，我站在一家会所门口。
这个地方我只在电视剧里见过。门脸不大，藏在一条胡同里，门口没有招牌，
只有两个穿黑西装的保安。姜瑶还没到，说让我先来，她停好车就过来。我站在门口，
有点手足无措。保安看了我一眼，没说话，但眼神里明明白白写着：你谁啊？
我正想着要不要解释一下，身后忽然传来一道声音。“哟，这是谁啊？”我回头。
一辆黑色保时捷停在路边，车窗半开着，一只手搭在窗框上。车里坐着一个年轻男人，
穿着深灰色西装，头发梳得一丝不苟，正隔着车窗打量我。他笑了笑。“姜瑶的新司机？
换人了？”第四章 饭局我没说话。那男人从车上下来，慢条斯理地整理了一下袖口，
走到我面前。他比我矮半头，但看我的眼神像在看一件不太值钱的家具。“新来的？
”他又问了一遍，“之前那个老王呢，辞了？”“不是司机。”他挑了挑眉，等着我往下说。
但我不想说。姜瑶还没到，我什么都不知道，说什么都是错的。正僵持着，
又一辆车停在路边。这次是白色的奔驰，车门打开，下来一个戴金丝眼镜的男人，年纪稍长，
三十出头的样子，斯斯文文的，看着像个大学教授。“周琛，你干嘛呢？”他朝这边走过来，
目光落在我身上，“这位是？”“不知道，”第一个男人——周琛——耸了耸肩，
“说是来接人的，问他话也不答。”戴眼镜的男人打量了我一眼，
客客气气地笑了笑：“您好，是来接姜总的吗？”我点头。“您是姜总公司的？
”还没等我回答，第三辆车到了。这次是辆银灰色的迈巴赫，车门打开，下来的人我认识。
程述。投行圈的，上过财经杂志封面，据说追姜瑶追了两年。公司里的人提起他，
语气里都带着点感慨——可惜了，程述那样的都追不上。他走过来，跟那两个人点了下头，
目光落在我身上。“这位是？”周琛嗤笑一声：“程述，你也有不知道的人？
这不是你未来大舅子公司的吗？”程述没理他，看着我。我张了张嘴，还没发出声音，
身后传来一道熟悉的声音。“让一下，堵门口干嘛呢？”所有人同时回头。
姜瑶从一辆出租车上下来。她换了一身衣服。中午还是职业套装，
现在换成了一条黑色的裙子，没什么装饰，但穿在她身上，就是让人移不开眼。
高跟鞋踩在地面上，笃笃笃的，每一步都像踩在人心上。她走过来，直接站到我旁边。
“介绍一下，”她说，语气平淡，“林越，我男朋友。”三个人脸上的表情同时僵住。
那一瞬间的安静，精彩极了。周琛最先反应过来，干笑了一声：“姜瑶，
你这玩笑开得……”“没开玩笑。”姜瑶挽住我的胳膊，“进去吧，外面冷。
”她带着我往门口走。经过那三个人身边时，我能感觉到他们的目光像钉子一样扎在我身上。
保安推开那扇没招牌的门，里面别有洞天。中式庭院，假山流水，灯光昏暗暧昧。
穿着旗袍的服务员领着我们穿过游廊，进了一间包间。包间很大，中间一张圆桌，
能坐十几个人。已经有几个人到了，看见姜瑶进来，纷纷起身。然后他们看见我。
又是一轮目光洗礼。姜瑶没介绍我，直接在主位旁边坐下，示意我坐她旁边。我照做。
周琛、金丝眼镜、程述陆续进来，各自落座。服务员开始上菜，倒酒。酒过三巡，
话开始多起来。“姜瑶，”周琛端着酒杯站起来，“这两年追你的人，都快能组个足球队了。
今天你把人带来了，总得介绍一下吧？”桌上安静下来，所有人都看着我。姜瑶端起酒杯，
抿了一口，语气懒散：“林越，我公司的。”“哪个部门的？”“项目部。
”一阵意味不明的沉默。周琛笑了笑：“项目部……基层？”“对。”他的笑容更深了，
转头看向我：“林先生，敬您一杯。能把姜瑶追到手，您这本事，我得好好学学。
”话是好话，但语气不对。桌上几个人交换了一下眼神，等着看戏。我端起酒杯。还没开口，
姜瑶按住了我的手腕。“他不能喝，”她说，“我替他。”桌上安静了一瞬。周琛愣了一下，
随即笑出声来：“姜瑶，你这是护食呢？”“对。”她端起我的酒杯，仰头，一饮而尽。
杯子放下，她看着我，嘴角微微弯起。那一瞬间，我不知道为什么，心跳漏了一拍。后半场，
我基本没怎么说话。不是不想说，是插不上嘴。他们聊投资，聊并购，聊哪家公司要上市，
聊哪个大佬最近出事了。我一个字都听不懂，只能安静地吃东西。
但姜瑶一直没放开我的胳膊。她的手搭在我手臂上，时不时轻轻捏一下，
像是一种无声的确认。我不知道她是在演戏，还是真的需要这点支撑。酒过三巡，
她去洗手间，包间里只剩下我和那几个人。周琛端着酒杯晃过来，在我旁边坐下。“林先生，
”他压低声音，“姜瑶给了你多少钱？”我看着他。“别装了，”他笑了笑，
“这种局我见多了。她找个人假扮男朋友，应付家里应付外面，十一个月后一拍两散。
你拿钱，她拿自由身，两不相欠。对吧？”我没说话。他拍了拍我的肩膀：“兄弟，
这活儿不好干。程述追她两年，什么手段没用过？连她都搞不定，你以为你真能搞定？
”他凑近一点，压低声音。“姜瑶这个人，看着风光，其实挺可怜的。
她爸那遗嘱把她逼成这样，她心里苦。你要真想帮她，就别让她太难堪。”他站起来，
拍拍我的肩，走了。我坐在那里，看着面前的酒杯。程述隔着桌子看了我一眼，眼神复杂。
姜瑶回来的时候，脸上带着一点水汽，像是刚洗了把脸。她坐下，看了看我的表情，
没问什么，只是把手又搭回我胳膊上。散场的时候，已经快十一点。那几个人各自上车离开。
姜瑶站在会所门口，看着那些车尾灯消失在胡同尽头，忽然笑了一声。“周琛跟你说什么了？
”“他说你心里苦。”她愣了一下，然后笑出声来。那笑声很轻，在黑夜里听着，有点凉。
“苦？”她说，“我有什么好苦的？”我没回答。她站了一会儿，忽然转过头看我。
“你打车来的？”“地铁。”“走吧，我送你。”她叫了辆车。车上很安静，
司机放着一首老歌，邓丽君的《月亮代表我的心》。姜瑶靠在座椅上，闭着眼睛，
像是睡着了。我看着车窗外的路灯一盏一盏掠过。她忽然开口。“周琛说的话，
你别往心里去。”我看向她。她没睁眼，但睫毛动了动。“嗯。”又安静了一会儿。“林越。
”“嗯？”“你今天表现挺好的。”我愣了一下。她终于睁开眼，看着我。车厢里光线昏暗，
我看不清她的表情，只能看见那双眼睛，在黑暗中微微泛着光。“以后就这样，”她说，
“不用多说话，该吃吃该喝喝，剩下的交给我就行。”“好。”她收回目光，又闭上了眼睛。
车子停在我租的那个老小区门口。我下车，站在路边，看着出租车掉头，开走。
尾灯消失在街角。我站了很久，直到夜风吹得人发冷，才转身上楼。手机震了一下。
姜瑶的消息：“到了发个消息。”我回：“到了。”她没再回。我躺在床上，盯着天花板，
脑子里乱七八糟的。周琛的话，程述的眼神，姜瑶按在我手腕上的那只手，
还有她在黑夜里看着我的那双眼睛。手机又震了。拿起来一看，是老妈的语音消息。“儿子，
妈想了一晚上，那姑娘真的不错。你啥时候带她回家吃饭？妈给她做红烧肉，她爱吃啥？
”我打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后把手机扣在枕头底下，闭上眼睛。
睡不着。窗外的路灯透过窗帘照进来，在天花板上落下一片模糊的光。
第五章 流言第二天早上，我是被手机震醒的。拿起来一看，七点二十。十七个未读消息，
全是公司群。我揉了揉眼睛，点开最上面那个——项目部的群，平时一天说不了三句话，
这会儿消息已经刷到了99+。爬楼爬到一半，我彻底清醒了。有人昨晚发了照片。
会所门口，姜瑶挽着我的胳膊，我低头看她，她抬头看我。路灯昏黄，我们俩站在光晕里，
像电影海报。发照片的人是周琛。配文只有一句话：祝福这对新人。截图被转到公司群里，
配上各种解读。“卧槽这不是项目部那个林越吗？”“他俩什么时候搞到一起的？
”“我就说姜总最近不对劲，天天往项目部跑！”“跑个屁，项目部在五楼，
总裁办在二十六楼，你见哪个总裁天天往下跑？”“那这照片怎么解释？
”“……”我往下翻，翻到一条让我手抖的。“昨晚我亲眼看见姜总从出租车上下来，
林越站在会所门口等她。姜总走过去，直接挽住他胳膊，
跟那几个追她的人说——这是我男朋友。”“哪几个追她的人？
”“周琛、程述、还有那个戴眼镜的投资人，叫啥来着？”“沈确。”“对，沈确。
三个人脸都绿了，笑死。”我盯着屏幕，手指悬在半空，不知道该往下翻还是该关掉。
手机又震了。姜瑶。“看到了？”我回：“看到了。”“到公司之后别解释，别回应，
该干嘛干嘛。”“好。”“中午一起吃饭。”“好。”她把消息撤回，
重新发了一条：“中午我有会，你自己吃。”我看着那条消息，愣了两秒。什么意思？
没等我想明白，她又发了一条：“晚上来我家。”我差点把手机扔出去。“姜总？
”“叫姜瑶。”“……”“七点，地址发你。别迟到。”消息结束。我躺在床上，
盯着天花板，心跳快得像刚跑完八百米。来我家。这三个字在她那儿可能什么都不是，
但在我这儿，杀伤力太大了。七点五十，我站在一栋高档公寓楼下。
地址是国贸附近的一个小区，门口有门禁，有保安，有大堂经理。我报出房号，
保安打了个电话，然后放我进去。电梯到二十七楼，门打开，是一条走廊，一梯两户。
我走到A座门口，按门铃。门开了。姜瑶穿着家居服，头发随便挽着，脸上没有妆，
手里端着一杯水。“进来。”我换鞋进去。房子很大，落地窗外是北京夜景，
国贸的楼群灯火通明。装修很简单，灰白黑三种颜色，没什么烟火气，像样板间。“坐。
”她指了指沙发，自己走到开放式厨房那边，“吃饭了吗？”“吃了。”“吃的什么？
”“楼下快餐。”她没说话，打开冰箱看了看，拿出两盒东西，放进微波炉。“我也没吃，
”她说，“刚开完会。”微波炉嗡嗡响着。她靠在料理台边上，看着我。“公司的事，
你怎么想的？”我想了想，实话实说：“没想好。”“有什么想法就说。”“说了你别生气。
”“说。”“你昨天发那条消息，”我顿了顿，“撤回又重发，是故意的吗？”她没说话。
“你想让人看见，”我说，“那条撤回的消息，比没撤回的更有用。看见的人会想，
姜总跟林越到底什么关系？为什么撤回？是不是有情况？”她看着我，嘴角慢慢弯起来。
“然后呢？”“然后今天中午，”我继续说，“你说一起吃饭，又撤回，说改天。
这一来一回，比直接公布更有话题性。所有人都在猜，猜得越多，传得越疯。
等真正确认的时候，反而没那么多人信了。”微波炉叮的一声响了。她没动，就那么看着我。
“林越，”她说，“你比我想的聪明。”“所以我说对了？”她笑了一下，
走过去拿出热好的饭菜，端到餐桌上。“过来吃饭。”我走过去坐下。两菜一汤，
红烧肉和清炒时蔬，卖相不错。“你做的？”“阿姨做的。”她在我对面坐下，
“我不会做饭。”我拿起筷子，夹了一块红烧肉。味道很好，肥而不腻，入口即化。她没吃，
就那么看着我吃。我被看得有点不自在，放下筷子：“你不吃？”“看着你吃。
”“……”她忽然问：“周琛还跟你说什么了？”我想了想：“他说你这活儿不好干，
让我别让你太难堪。”她愣了一下，随即笑出声来。“周琛这个人，”她说，“看着纨绔，
其实挺聪明的。他知道我找你是假的，但他不拆穿。他知道拆穿了对他没好处，
不如卖我个人情。”我看着她。“你呢？”她问，“你觉得这活儿好干吗？”我想了想，
如实回答：“不知道。才两天。”她又笑了。吃完饭，她把碗筷收进洗碗机，走回客厅，
在沙发上坐下。“过来坐。”我走过去，在沙发另一头坐下。中间隔着一个人的距离。
她看了我一眼，没说话，拿起遥控器打开电视。新闻频道，正在播国际局势。
我们就这么坐着，看电视。很安静。安静到我能听见自己的心跳。
她忽然开口：“我妈明天从美国回来。”我转头看她。“她要见你。”我愣了一下。
“这么快？”“她听说我有男朋友了，非要见。我说你忙，她说忙也得见，
不然就是不尊重她。”她顿了顿，“她就这样，你别往心里去。”我没说话。
她转头看我：“怕了？”“有点。”她笑了一下：“别怕，有我在。”这句话她说得很轻，
像是不经意说出来的。但我听见了，心跳又漏了一拍。电视里在播天气预报，说明天有雨。
她靠在沙发上，慢慢闭上眼睛。我看着她，那张脸在电视的光里忽明忽暗，
眉眼之间有一点点疲惫。“姜瑶。”“嗯？”“你累吗？”她没睁眼，沉默了几秒。“累。
”只有一个字。然后她睁开眼睛，看着我。“但我习惯了。”我不知道该说什么。
她忽然笑了一下，那笑容和之前都不一样，没有意味深长，没有势在必得，只有一点点疲惫，
和一点点我看不懂的东西。“林越，”她说，“你知道我为什么选你吗？
”“因为我不敢图你什么。”“这是一点。”她顿了顿，“另一点是，你看我的时候，
不觉得我可怜。”我没说话。“别人看我，”她继续说，“都觉得我可怜。
被亲爹立遗嘱逼着结婚，被一群人围着追，被全公司的人盯着看笑话。他们嘴上不说，
眼睛里都写着：你看她，多惨。”她看着我。“但你不一样。你看我的时候，
眼睛里没有可怜。”我想了想，说：“那是因为你不可怜。”她愣了一下。
“你住着几千万的房子，管着上百亿的公司，想吃红烧肉就吃红烧肉，
不想做饭就有人给你做。”我说，“你哪里可怜？”她看着我，眼神慢慢变了。
然后她笑出声来。那笑声在安静的客厅里回荡，带着一点点哽咽，又像是真的被逗笑了。
“林越，”她说，“你真是个怪人。”我没觉得自己怪。但她的眼睛红了。她别过头去，
看向窗外。国贸的灯火亮着，车流在夜色里穿梭。过了很久，她转回来，看着我。
“明天我妈要是问什么奇怪的问题，你别慌。”“比如？”“比如问你打算什么时候结婚，
什么时候要孩子，房子写谁的名字。”我愣了一下：“这算奇怪的问题？”她看着我。
“对大部分人来说，这不奇怪，”她说，“但对我们来说——是假的。
”我点点头：“知道了。”她又看了我一会儿，忽然站起身。“你回去吧，明天见。
”我站起来，走向门口。换鞋的时候，她忽然叫住我。“林越。”我回头。她站在客厅中央，
灯光从头顶照下来，在她脸上落下阴影。“今天谢谢你。”“谢什么？”“陪我吃饭。
”我看着她，想说点什么，但最后只是点了点头。门在身后关上。走廊里很安静，
电梯的数字一格一格往下跳。我靠在电梯壁上，闭上眼睛。她说谢我陪她吃饭。可她不知道，
那是我这两年里，吃过最好吃的一顿饭。第六章 母亲第二天傍晚，雨果然下起来了。
我站在姜瑶家楼下的门厅里，看着外面的雨帘，
手里攥着一盒茶叶——我妈听说要见未来亲家母，连夜从柜子里翻出来的，
说是十年前别人送的好茶，一直没舍得喝。“拿着！”她在电话里说，
“第一次见面不能空手，这是规矩。”我没告诉她这是假的。说不出口。
一辆黑色轿车停在门口，车窗降下来，姜瑶的脸出现在后面。“上车。”我收了伞钻进去。
她今天穿得很正式，白色衬衫配深灰色长裤，头发盘起来，露出一截白皙的后颈。
脸上化了淡妆，比平时柔和一点，但眼神还是那样，淡淡的，看不出情绪。“紧张？”她问。
“有点。”“别怕。”她顿了顿，“我妈比你更紧张。”我愣了一下。她看着窗外，
语气平淡：“她三年没回国了。这次回来，一半是因为你，一半是因为她终于敢回来了。
”我没问另一半是什么。车开了四十分钟，停在一家酒店门口。四季，亮马河边上。
姜瑶下车的时候，我注意到她深吸了一口气。餐厅在二层，靠窗的位置。我们到的时候，
窗边已经坐着一个女人。她看起来五十出头，保养得很好，穿一件藏青色连衣裙，
头发烫着大波浪，眉眼之间和姜瑶有七分像。但气质完全不同——姜瑶是冷的，她是温的，
像一块被岁月磨圆了的玉。看见我们，她站起来。“瑶瑶。”姜瑶没应声，只是走过去，
在她对面坐下。我跟上去，站在桌边，不知道该坐哪儿。女人看着我，
笑了笑：“你是林越吧？坐，别站着。”我坐下。姜瑶的母亲坐在我对面，姜瑶在我旁边。
三个人，三角形的布局。服务员过来倒茶，点菜。姜瑶全程没说话，是她母亲点的，
四菜一汤，都是家常菜。等服务员走了，她母亲看着我，目光温和，带着审视。
“瑶瑶跟我说了，你们在一个公司。”“是的，阿姨。”“多久了？”“什么？
”“在一起多久了？”我顿了一下。这个问题没对过口径。“三个月。”姜瑶忽然开口。
她母亲看她一眼，没说什么，又转回来看着我。“三个月……也不短了。互相了解得怎么样？
”“挺好的。”我说。“他挺好的。”姜瑶同时说。话撞在一起，她母亲愣了一下，
随即笑了。“行，默契不错。”我低头喝茶，余光瞥见姜瑶的耳朵红了。吃饭的过程中，
她母亲没再问什么刁钻的问题。问了问我家的情况，我爸妈的身体，我做什么工作。
我都一一答了，没什么隐瞒的——反正这些事也瞒不住。姜瑶全程话很少，
大部分时候在吃菜，偶尔抬头看一眼她母亲，又很快低下头去。快吃完的时候，
她母亲忽然放下筷子。“瑶瑶，陪我去趟洗手间。”姜瑶的动作顿了一下，然后站起来。
两个人消失在走廊尽头。我坐在窗边，看着外面的雨。亮马河在雨里泛着灰色的光，
几辆出租车从桥上驶过，溅起一片水花。十分钟后，她们回来了。姜瑶的眼眶有点红，
但表情平静。她母亲倒是笑着的，坐下来，看着我。“林越，阿姨问你个问题。”“您说。
”“你喜欢瑶瑶什么？”这个问题来得突然。我张了张嘴，一时不知道该怎么回答。
姜瑶在旁边说：“妈——”“你别说话，”她母亲打断她，“让他自己说。”我看着姜瑶。
她别过头去，看向窗外。我想起她昨天晚上说的话——你看我的时候，眼睛里没有可怜。
“她很认真。”我说。她母亲挑了挑眉。“做事认真，对人认真，对自己也认真。
”我继续说，“她看起来冷，其实是因为不想让别人替她操心。她明明很累，但从来不说。
她——”我顿了顿。“她挺让人心疼的。”餐厅里安静了几秒。姜瑶没回头，
但我看见她的肩膀轻轻抖了一下。她母亲看着我，目光变了变。然后她笑了，
那笑容里带着一点释然。“行，”她说，“阿姨放心了。”她端起茶杯，冲我示意。
我端起杯，跟她碰了一下。姜瑶始终没回头。吃完饭，雨还没停。她母亲说要回房间休息，
让我们先走。姜瑶站在酒店门口，看着她母亲进电梯的背影，一动不动。电梯门合上。
她忽然说：“我妈得了癌症。”我愣住了。“乳腺癌，早期，”她继续说，声音很平，
“三年前查出来的。那时候我爸刚走，公司一团乱，她怕给我添麻烦，自己跑去美国治了。
”雨声很大，但我能听清她说的每一个字。“治了三年，好了。现在回来看看我过得好不好。
”她转过身，看着我。“你刚才说的那些话，我听见了。”我不知道该说什么。
她忽然笑了一下。那笑容在雨里看着，有点模糊。“林越，”她说，“你这个人真的很怪。
”她还是这么说。但我看见她的眼睛，红了。回到车上，她没马上开车，只是坐着，
看着雨刮器一下一下划过玻璃。我坐在旁边，也没说话。过了很久，她开口。“协议的事，
我想改一下。”我看向她。“期限不变，但内容加一条。”她顿了顿，“在我妈面前，
你继续演。她可能活不了几年了，我不想让她知道真相。”“好。”她转头看我。
“你不问问加不加钱？”“不用。”她看了我一会儿，转回头去。“林越。”“嗯？
”“谢谢你。”我看着她侧脸的轮廓，想说点什么，但最后只是说：“开车吧，
雨越来越大了。”她发动车子。车开上三环，雨刷器不停摆动，车厢里很安静。
我的手机震了一下。拿出来看，是老妈的消息。“儿子，今天见面怎么样？她妈对你好不好？
”我打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后只回了一个字：“好。”发完，
我把手机放回口袋。姜瑶忽然说：“你妈挺关心你的。”“嗯。”“她催你结婚，
是因为怕你一个人孤单吧。”我想了想，点头：“可能是。”她沉默了一会儿。
“有人催挺好的。”我看着她。她目视前方，表情平静，但握着方向盘的手指，微微泛白。
我没说话。车开进她家小区，停在地下车库。熄火之后，她没动。“林越。”“嗯？
”“今天上去坐坐吗？”我看着她。她没看我，只是盯着前面的墙。“不想一个人待着。
”我顿了顿。“好。”电梯上行的时候，我们谁都没说话。门打开，她走在前面，
我跟在后面。进门之后，她换了鞋，走进客厅，在沙发上坐下。我站在门口，有点手足无措。
她抬头看我。“过来坐。”我走过去，在她旁边坐下。和昨天一样，中间隔着一个人的距离。
她靠在沙发上，闭上眼睛。客厅里很安静，只有窗外的雨声。过了很久，她忽然开口。
“林越。”“嗯？”“你知道我今天为什么叫你上来吗？”我没说话。她睁开眼睛，
转头看着我。“因为我忽然发现，”她说，“有个人在旁边，好像没那么难受。”我看着她。
那双眼睛里没有防备，没有算计，只有一点点疲惫，和一点点我看不懂的东西。
“以后难受的时候，”我说，“都可以叫我。”她愣了一下。然后她笑了。那笑容很轻，
像雨夜里亮起的一盏灯。第七章 升温那天晚上，我在她家坐到十一点。雨一直没停，
我们就那么坐着，看电视，喝茶，偶尔说几句话。大部分时候是安静的，但那种安静不尴尬，
像是认识了很久的人，不需要用话来填满空隙。十一点整，我站起来告辞。她送我到门口，
靠在门框上，看着我换鞋。“明天周末，”她说，“有什么安排？”“没有。
”“那来我家吃饭。”我抬头看她。“阿姨做的，”她补充道，“不是我。
”我笑了一下：“好。”电梯门合上的时候，我看见她还站在门口，穿着家居服，
头发披散着，像一幅画。周六下午，我买了一把花带过去。不是什么名贵的品种，
就是路边花店随手拿的，黄玫瑰配白色满天星。店员问我是送谁，我说送朋友，
她就给我包了这么一束。姜瑶开门的时候，看见花，愣了一下。“今天什么日子？
”“没什么日子，”我把花递过去，“昨天你不是说难受吗？今天应该好点了。”她接过花，
低头看了一会儿。然后她抬起头，看着我。“林越，你以前也这样吗？”“什么样？
”“对人好。”我想了想：“不知道。可能吧。”她没再问，侧身让我进去。那天下午，
我们吃了饭，看了部电影，然后她忽然说要教我做饭。“为什么？
”“因为以后万一需要你做呢？”我想说协议里没这条，但看她兴致勃勃的样子，没说出口。
结果是我切菜切得乱七八糟，她站在旁边笑得直不起腰。“你行不行啊？”“第一次切，
正常。”“第一次？你三十了，第一次切菜？”“点外卖不行吗？”她又笑了。那天晚上，
我留在她家吃的晚饭。菜是我切的，虽然难看，但煮熟了能吃。她吃了两碗，
说是因为自己动手做的，格外香。我看着她低头吃饭的样子，
忽然想起那天她在车里说的话——有个人在旁边，好像没那么难受。我想，我也是。
周日晚上，她忽然问我：“你明天怎么上班？”“地铁。”“几点？”“七点半出门。
”“太早了，”她说，“八点我来接你。”“不用——”“不是专门接你，”她打断我，
“顺路。”我知道不顺路。她住国贸，我住东五环，怎么算都不顺。但我没拆穿。
周一早上七点五十五，她的车停在我小区门口。我上车的时候，她递过来一个纸袋。“早餐。
”我打开一看，是三明治和热牛奶。“你做的？”“阿姨做的。
”我笑了一下：“替我谢谢阿姨。”“你自己谢，”她发动车子，“周末再来吃饭。
”接下来的两周，成了某种固定的模式。工作日，她早上来接我，车上永远有早餐。
中午我们一起吃饭，有时候在公司食堂，有时候在楼下餐厅。晚上如果她加班，我就等着她，
然后一起走。如果我不加班，就先去她家，等阿姨做好饭，她回来一起吃。周末两天，
我基本都待在她家。看电影，做饭，或者什么都不做，就那么在沙发上坐着，
各自看各自的东西。公司里的流言越传越烈。有人说我们同居了，有人说我们领证了，
有人说我其实是她家什么远房亲戚，帮忙演这出戏的。各种版本都有，
但唯独没人说我们是假的。可能是因为太像真的了。有时候我自己都会恍惚。比如那天晚上，
她在厨房里笨手笨脚地煮面，我从后面走过去，很自然地伸手帮她把掉下来的碎发别到耳后。
她愣了一下，然后低下头，耳朵红了。比如那个周末下午，我们在沙发上睡着了，
醒来的时候，她的头靠在我肩上，我的手搭在她手上。我们同时睁眼，对视了两秒，
然后她若无其事地坐起来，去倒水喝。比如那天她加班到凌晨，我去公司接她。
她走出大楼的时候，看见我站在门口，愣了一下，然后跑过来。“你怎么来了？
”“不是说好一起走吗？”她看着我，眼眶有点红。“林越，”她说，“你以后别这样了。
”“为什么？”“因为……”她顿了顿，“我怕我习惯。”我没说话。
但那天晚上回去的路上，她的手，一直放在我手边。很近。很近。直到第二十三天。
那天是她生日。我早就知道，日历上圈着的。提前一周，我就开始想送什么。太贵的不行，
我没那么多钱；太便宜的也不行，她什么都不缺；太用心的怕吓到她，
太随意的又显得不够重视。最后我送了她一盆花。不是什么名贵的品种，
就是一盆普通的绿萝，放在她客厅的角落，能吸甲醛那种。她拆开包装的时候，愣了一下。
“绿萝？”“嗯。”“为什么送我这个？”我想了想，实话实说：“因为别的我送不起。
”她看着我。“这个不一样，”我说，“它会活很久。只要浇水，就能一直活着。
以后你每次看见它，就能想起——有人希望你好好活着。”她没说话。就那么看着我，
看了很久。然后她忽然笑了，笑着笑着，眼泪下来了。“林越，”她说，
“你真的是……”她没说完。因为我抱住了她。那不是我计划中的事。我的手有自己的想法，
它们伸出去，把她拉进怀里。她的额头抵在我肩上，肩膀轻轻抖着。
我听见她说：“你知道吗，你是第一个……送我东西，不是想从我这儿得到什么的人。
”我抱紧她。那天晚上，她切蛋糕的时候，忽然问：“协议还剩多久？
”我想了想：“十个月零七天。”她低头切着蛋糕，没看我。“够了。”“什么够了？
”她抬起眼，看着我。那眼神和之前都不一样，没有防备，没有试探，只有一点点暖意，
和一点点期待。“时间够了。”她说。我不太懂她的意思。但我的心跳得很快，
像是知道了什么。第八章 失控生日之后，有什么东西变了。她还是每天早上来接我，
规则杀局：没有人能活过第十二天林砚陆星然热门完结小说_最热门小说规则杀局：没有人能活过第十二天林砚陆星然
规则杀局：没有人能活过第十二天(林砚陆星然)完本小说_热门的小说规则杀局：没有人能活过第十二天林砚陆星然
规则杀局：没有人能活过第十二天林砚陆星然推荐完结小说_免费阅读规则杀局：没有人能活过第十二天(林砚陆星然)
如果重再来一次刘海沫小兮热门小说推荐_完本小说大全如果重再来一次(刘海沫小兮)
如果重再来一次(刘海沫小兮)免费阅读完整版小说_最新小说全文阅读如果重再来一次刘海沫小兮
如果重再来一次刘海沫小兮最新章节免费阅读_如果重再来一次全集免费阅读
七镜诡踪(周明远程书瑶)阅读免费小说_完本热门小说七镜诡踪周明远程书瑶
七镜诡踪(周明远程书瑶)热门网络小说推荐_最新完结小说推荐七镜诡踪周明远程书瑶