七楼的手------------------------------------------，凌晨三点四十分，江北区刑侦支队值班室的电话响了。，电话那头是老周的声音。老周这个人我认识他十二年，从没见过他用这种语气说话。不是紧张，不是恐惧，而是一种被什么东西掐住喉咙之后才能发出的干涩声响。，王哥，你来看看，这个案子不太对。。，有个姑娘死了，但死法我从来没见过。不像是人干的。，顺手看了眼窗外。十一月的江北已经开始冷了，路面上泛着一层薄薄的霜，路灯的光打在上面，像是一地的碎玻璃。，江北刑侦支队重案组组长，从警十四年，经手的命案不算少。碎尸的见过，焚尸的见过，泡在强酸里三天三夜只剩半个颅骨的也见过。每一次我都觉得，人的恶意大概是有上限的，我差不多已经摸到了那个顶。，我所谓的那个顶，连地基都算不上。，七楼。这种九十年代的筒子楼在江北已经不多了，墙体上的水泥剥落得厉害，露出里面锈迹斑斑的钢筋，楼道里的声控灯坏了大半，走一步响一声，像踩在某种动物的脊背上。。他脸色发白，嘴唇紧抿着，手里捏着根没点着的烟。看见我上来，他把烟往耳朵上一夹，说：“在楼上，法医刚到，小陈他们拉警戒线。”，继续往上走。走到五楼的时候我就闻到了味道。不是尸臭，天冷，尸体腐败没那么快。是一种很淡的甜味，混着铁锈的气息，从楼道尽头那扇半掩的门里渗出来，像一根看不见的丝线，从鼻腔钻进去，在脑干的位置轻轻一勾。，我在无数个深夜被这种味道惊醒，然后坐在床边一根接一根地抽烟，直到天亮。，出事的702在走廊最里面。门是老式的防盗门，锁完好，门框没有撬痕。我戴上鞋套和手套，推门进去。，大概十五六个平方，陈设简陋但整洁。一张布面沙发，一个玻璃茶几，墙角立着个老式的三合板书架，上面码着几排书，我扫了一眼，大部分是医学教材和几本外文期刊，名字我看不太懂。电视柜上没有电视，放着一台旧电脑显示器，旁边摞着几本笔记本，封面是那种实验室常用的黑色硬壳。，习惯使然。但真正让我整个人僵在原地的，是客厅正中间的那把椅子。
一把很普通的木椅，靠背和扶手上的漆面已经磨得发白。椅子上坐着一个人。严格来说，是绑着一个人。
女性，目测二十到二十五岁之间，长发，穿一件白色的长袖睡裙。她的双手被塑料扎带固定在椅子扶手上，双脚也是同样的方式绑在椅腿上。头低垂着，下巴抵在胸口，长发遮住了脸。
到这里为止，这只是一个普通的入室绑架案现场。
让我后背发凉的是她的双手。
她的双手被放置在面前茶几上，距离她的身体大概四十公分。手掌朝上，十指微微蜷曲，像是捧着一件看不见的东西。手腕的断面整齐得不像是人类能完成的，皮肤、肌肉、血管、骨骼，层层分明，像教科书上的解剖示意图。创口几乎没有出血，茶几上和地板上只有极少量的血渍。
法医老吴蹲在茶几旁边，戴着眼镜凑近看那个断面。我走到他旁边蹲下来，问他怎么回事。
老吴摘下手套擦了擦额头的汗，沉默了几秒才开口。他说，切口边缘的血管是被高温瞬间封闭的，所以出血量很少。能造成这种效果的只有一种工具。
我问什么。
他说，高频电刀。外科手术用的那种。
我看了看那双手，又看了看椅子上的女孩。她的手腕断面和那双手的断面完全吻合，像两个拼图部件被拆开之后，小心翼翼地隔了四十公分摆放。
老吴又说了一句。他说从断面组织的收缩程度来看，这双手被切下来的时候，她还活着。
我站起来，绕到椅子正面，蹲下去看那个女孩的脸。她的眼睛是闭着的，面容安详，嘴角甚至带着一丝微微上翘的弧度。没有挣扎的痕迹，没有被暴力击打的淤青，什么都没有。她像是在最深的那一层睡眠里，被人轻轻握住手腕，然后做了这件事。
小陈从卧室里出来，脸色跟我刚进来的时候差不多。他手里拿着一个证物袋，里面装着一张照片。我接过来看了一眼。
照片是从监控画面打印出来的，黑白的，颗粒很粗。画面里是一个男人，戴着帽子和口罩，穿一件深色外套，站在楼下单元门外面，抬头向上看。照片右下角是时间戳，十一月十六日晚上十点四十七分，也就是昨天。
他手里拎着一样东西。我凑近看了看，是一个长方形的金属箱子，银色，带提手，尺寸大概比普通的急救箱大一圈。
那种箱子我见过。在手术室里，装高频电刀用的。
我把照片还给小陈，走到窗户边上。天还没亮，江面上起了一层雾，对岸的灯光在雾里洇成一团模糊的黄色。我听见老吴在身后让人小心把那双手装进物证袋，听见小陈在打电话调监控，听见相机快门的咔咔声一下接一下。
然后我的手机响了。
是技术科的老方。他说老王，你让查的那个702的户主信息调出来了。户主叫林听，女，二十四岁，江北医科大学附属第一医院麻醉科住院医师。
我回头看了一眼茶几上那双手。手指修长，指甲修剪得很干净，没有涂指甲油。右手食指和中指的内侧有一层薄薄的茧。
那是常年握持注射器磨出来的。
我问老方还有没有别的。
电话那头安静了一会儿，然后老方说了一句话。他说的语气很平，像是在念一份跟自己无关的文件，但我听出来他声音最深处压着的那个颤。
他说，业主登记显示，林听是独居。但是有一个很奇怪的地方。
我问什么。
他说，从她搬进来到现在一共两年四个月，物业的水电缴费记录里，这个户头每个月用的水比同户型的住户多了将近一半。
我攥着手机的手微微收紧。
老方接着说，而且不是多一点点。是每个月都多，雷打不动。物业去查过，没发现漏水。
我挂了电话，走回客厅。老吴正指挥人把女孩的身体从椅子上解下来，准备运回去做进一步检验。我看着那双手被单独装进一个透明的证物袋里，忽然想起一件事。
我走到书架前面，抽出那几本黑色硬壳的笔记本。翻开第一本，第一页上是一行清秀的字迹，蓝色的钢笔水，力道很轻。
“今天是进手术室的第一天。主任说麻醉医生的手就是第二条命，要保护好。我买了护手霜。”
翻过几页。
“今天做了四台，最后一台的时候手抖了一下，被骂了。回来练了三个小时的稳定性练习。”
再翻。
“最近总感觉有人在看我。可能是值夜班太累了。”
我合上第一本，拿起最后一本，翻到写有字的最后一页。日期是十一月十六日，也就是昨天。
上面只有一行字，笔迹跟前几页相比明显潦草了很多，有些字的笔画甚至写错了方向，像是手在不受控制地颤抖。
“他又来了。他在门外。我听见了那个声音。”
笔迹在这里戛然而止，钢笔在最后一个字的末尾划出一道长长的墨痕，一直延伸到纸张的边缘，像一条脱缰的线。
我把笔记本合上，放回原处。
窗外的天边泛起了第一线鱼肚白，江面上的雾开始散了。小陈走过来问我下一步怎么安排，我说先回队里，等尸检报告出来。
走到门口的时候我回头看了一眼那把椅子。
椅背上有一道很浅的痕迹，之前被女孩的身体挡住了我没看到。我走回去蹲下来仔细看了看，是一道刻痕，像是用指甲或者什么尖锐的东西反复划出来的。
那是一个符号，或者说是一个图案。
一个圆圈，里面有一条横线。
我看了大概有五秒钟，然后站起来，走出了702的门。
下楼梯的时候，我忽然想起老周在电话里说的那句话。
这个案子不太对，不像是人干的。
我把大衣的领子竖起来，走进了十一月凌晨的薄雾里。
身后那栋筒子楼沉默地立在江边，七楼的窗户还亮着灯，像一只半睁的眼睛。
那个刻在椅背上的图案，我后来知道它代表什么的时候，已经是十三具尸体之后的事了。
一把很普通的木椅，靠背和扶手上的漆面已经磨得发白。椅子上坐着一个人。严格来说，是绑着一个人。
女性，目测二十到二十五岁之间，长发，穿一件白色的长袖睡裙。她的双手被塑料扎带固定在椅子扶手上，双脚也是同样的方式绑在椅腿上。头低垂着，下巴抵在胸口，长发遮住了脸。
到这里为止，这只是一个普通的入室绑架案现场。
让我后背发凉的是她的双手。
她的双手被放置在面前茶几上，距离她的身体大概四十公分。手掌朝上，十指微微蜷曲，像是捧着一件看不见的东西。手腕的断面整齐得不像是人类能完成的，皮肤、肌肉、血管、骨骼，层层分明，像教科书上的解剖示意图。创口几乎没有出血，茶几上和地板上只有极少量的血渍。
法医老吴蹲在茶几旁边，戴着眼镜凑近看那个断面。我走到他旁边蹲下来，问他怎么回事。
老吴摘下手套擦了擦额头的汗，沉默了几秒才开口。他说，切口边缘的血管是被高温瞬间封闭的，所以出血量很少。能造成这种效果的只有一种工具。
我问什么。
他说，高频电刀。外科手术用的那种。
我看了看那双手，又看了看椅子上的女孩。她的手腕断面和那双手的断面完全吻合，像两个拼图部件被拆开之后，小心翼翼地隔了四十公分摆放。
老吴又说了一句。他说从断面组织的收缩程度来看，这双手被切下来的时候，她还活着。
我站起来，绕到椅子正面，蹲下去看那个女孩的脸。她的眼睛是闭着的，面容安详，嘴角甚至带着一丝微微上翘的弧度。没有挣扎的痕迹，没有被暴力击打的淤青，什么都没有。她像是在最深的那一层睡眠里，被人轻轻握住手腕，然后做了这件事。
小陈从卧室里出来，脸色跟我刚进来的时候差不多。他手里拿着一个证物袋，里面装着一张照片。我接过来看了一眼。
照片是从监控画面打印出来的，黑白的，颗粒很粗。画面里是一个男人，戴着帽子和口罩，穿一件深色外套，站在楼下单元门外面，抬头向上看。照片右下角是时间戳，十一月十六日晚上十点四十七分，也就是昨天。
他手里拎着一样东西。我凑近看了看，是一个长方形的金属箱子，银色，带提手，尺寸大概比普通的急救箱大一圈。
那种箱子我见过。在手术室里，装高频电刀用的。
我把照片还给小陈，走到窗户边上。天还没亮，江面上起了一层雾，对岸的灯光在雾里洇成一团模糊的黄色。我听见老吴在身后让人小心把那双手装进物证袋，听见小陈在打电话调监控，听见相机快门的咔咔声一下接一下。
然后我的手机响了。
是技术科的老方。他说老王，你让查的那个702的户主信息调出来了。户主叫林听，女，二十四岁，江北医科大学附属第一医院麻醉科住院医师。
我回头看了一眼茶几上那双手。手指修长，指甲修剪得很干净，没有涂指甲油。右手食指和中指的内侧有一层薄薄的茧。
那是常年握持注射器磨出来的。
我问老方还有没有别的。
电话那头安静了一会儿，然后老方说了一句话。他说的语气很平，像是在念一份跟自己无关的文件，但我听出来他声音最深处压着的那个颤。
他说，业主登记显示，林听是独居。但是有一个很奇怪的地方。
我问什么。
他说，从她搬进来到现在一共两年四个月，物业的水电缴费记录里，这个户头每个月用的水比同户型的住户多了将近一半。
我攥着手机的手微微收紧。
老方接着说，而且不是多一点点。是每个月都多，雷打不动。物业去查过，没发现漏水。
我挂了电话，走回客厅。老吴正指挥人把女孩的身体从椅子上解下来，准备运回去做进一步检验。我看着那双手被单独装进一个透明的证物袋里，忽然想起一件事。
我走到书架前面，抽出那几本黑色硬壳的笔记本。翻开第一本，第一页上是一行清秀的字迹，蓝色的钢笔水，力道很轻。
“今天是进手术室的第一天。主任说麻醉医生的手就是第二条命，要保护好。我买了护手霜。”
翻过几页。
“今天做了四台，最后一台的时候手抖了一下，被骂了。回来练了三个小时的稳定性练习。”
再翻。
“最近总感觉有人在看我。可能是值夜班太累了。”
我合上第一本，拿起最后一本，翻到写有字的最后一页。日期是十一月十六日，也就是昨天。
上面只有一行字，笔迹跟前几页相比明显潦草了很多，有些字的笔画甚至写错了方向，像是手在不受控制地颤抖。
“他又来了。他在门外。我听见了那个声音。”
笔迹在这里戛然而止，钢笔在最后一个字的末尾划出一道长长的墨痕，一直延伸到纸张的边缘，像一条脱缰的线。
我把笔记本合上，放回原处。
窗外的天边泛起了第一线鱼肚白，江面上的雾开始散了。小陈走过来问我下一步怎么安排，我说先回队里，等尸检报告出来。
走到门口的时候我回头看了一眼那把椅子。
椅背上有一道很浅的痕迹，之前被女孩的身体挡住了我没看到。我走回去蹲下来仔细看了看，是一道刻痕，像是用指甲或者什么尖锐的东西反复划出来的。
那是一个符号，或者说是一个图案。
一个圆圈，里面有一条横线。
我看了大概有五秒钟，然后站起来，走出了702的门。
下楼梯的时候，我忽然想起老周在电话里说的那句话。
这个案子不太对，不像是人干的。
我把大衣的领子竖起来，走进了十一月凌晨的薄雾里。
身后那栋筒子楼沉默地立在江边，七楼的窗户还亮着灯，像一只半睁的眼睛。
那个刻在椅背上的图案，我后来知道它代表什么的时候，已经是十三具尸体之后的事了。
相关推荐
