第1章
母亲又把自己柜里。
贴着冰跪板，朵压缝处，见里面传压抑、物般呜咽。从缝底渗，像粘稠墨汁，浸透着脚踝。客老式挂钟敲，每都砸脊椎骨。
“妈。”喊，音卡喉咙里，像被砂磨过。
没回应。只柜处物摩擦窸窣。能象个面——岁女蜷缩季毛毯堆叠狭空里，双抱着膝盖，额抵着质隔板，呼吸急促而破碎。本第次。，恐惧却像霉菌样潮湿空疯。
岁，米，公斤。数卷子摊茶几，最题还空着。班主任今放谈话，“林成绩能再掉，妈个容易”。。直都。
柜里音忽然。
脏缩，伸拧把。锁着。当然锁着。爬起到玄，从挂钩取串备用钥匙。指抖得厉害，试到第把才***锁孔。转咔哒寂夜里被无限放。
。
柜顶灯坏，只客斜斜切角。母亲堆毛围巾，穿着件洗得淡裙——最常穿件。披散着，遮半张。闻到樟丸陈布料，还种更，像锈，像腥。
“妈。”又喊，次蹲，线与平。
缓抬起。睛肿，但没泪。母亲很哭，痛苦以另种形态：失眠夜，突然僵直，对病态恐惧，以及每隔段就、躲密闭空为。
“几点？”问，音哑。
“点。”
“作业完吗？”
“。”谎。其实还两张卷子，篇作文。
点点，扶着柜壁站起，腿却。识伸扶，到臂瞬，猛颤，像被烫到样甩。作