确诊胃癌，老公挑选钻戒。肿瘤科廊灯很，得些刺。
塑料子，里攥着张确诊单，张，面字个都没，
只记最：建议即院治疗。廊对面夫妻吵架。女哭，男哄，
婴儿里孩也跟着哭。盯着们很久，直到护士喊名字。“属呢？”问。
“没。”“么严事，么叫属？”，答。陆沉属，
法律义。但儿呢？凌晨，话里“欣怡边点事”，
见背景音里女哭。很挂话，没问饭么。
医院廊里消息，打几个字又删掉，删掉又打。
最：“今回饭吗？”没回。盯着个对话框等分钟，
然把确诊单拍，第条：“恭，自由。”次秒回。“又闹么？
欣怡刚婚，别挑事。”把屏幕按灭，塞包里。廊尽灌，
突然得胃里阵绞痛，扶着蹲。保洁阿姨拎着拖把经过，，
绕。个办院续。护士问好几遍“属真吗”，真。
神点复杂，欲言又止。病，。靠个老太太，
每午儿子都，带着保桶，就午。老太太候骂，
嫌带汤太咸，就笑呵呵应着，次注。位个女，
乳腺癌，刚完切除术。老公守边，擦，喂，
夜里就旁边张折叠。次半夜起厕所，见握着，
歪边着。呼叫铃从没响过，因为没，没需按铃。
第个化疗周期始，陆沉终于回条消息，很，很久。
“到底闹么，但欣怡现真很需。刚婚，孩子还，
爸妈边又逼着复婚，个扛。就能理解吗？
等忙完段就回陪。”没回。隔壁女正吐，老公端着盆蹲旁边，
只拍背，只用毛巾擦嘴。吐完抬起，眶，冲挤个笑。
化疗第，始吐。吐候没拍背，没擦嘴。自己扶着洗池，
吐完用冲干净，抬见镜子里，得跟样。把子往拉拉，
遮始稀疏。掉得厉害，枕、被子、洗池里，到处都。
护士换单候，着些没吭，只作很。隔壁女化疗第，
老公就买顶假，米，卷卷，像以样子。戴着顶假笑，
笑完又哭，老公就跟着眶。掉，个周。
对着病里面镜子站很久，镜子里很陌，眶陷，颧骨突，
秃秃袋稀疏挂着几根。摸摸自己，又摸摸颗袋，凉，，
像自己。午，刷到陆沉朋友圈。张照片，照片里站产科，
背景宣传报。苏欣怡侧对着镜，搭肚子，着笑。
配文字：陪某产检，紧张。照片午点分，正对着镜子，
把最几根剃干净。把照片放很久，侧，嘴角个笑，
站姿势。已经很久没样笑过，也很久没边样站过。
边候总着，总眉皱着，总焉。
把放柜，躺回，盯着板。隔壁夫妻商量么，
老太太儿子推，拎着保桶汤，嘴里叨着“妈今乖乖”。
。第次化疗之，胃始频繁疼。种疼普通胃疼，
绞着、揪着，像么胃里点点撕裂。候半夜疼，蜷敢，
怕就更疼。疼到点麻，分清真疼还记着疼。医谈话，
况太好，建议胃切除术。好。需属签字。愣，
自己签吗？儿，尽量让属趟吧，毕竟术。
陆沉打个话。话响很久，挂断候才被接起。边很吵，
音，话音，女笑。“喂？”音点喘，像刚几步。
“陆沉。”“么？”边点，应该个角落，“事，
欣怡边事。”“……”个字就。术，
得回签个字，医让属趟。但些话卡喉咙里，么都。
“又么？”音里始耐烦，“最么老样，就打话，
又话。欣怡边真很事，就能……”“没事。”打断，“忙吧。
”话挂断之，见边个女喊，，带着笑。应，
脚步渐渐。术同自己签。护士把递候，
问好几遍真没吗。点点，自己名字。两个字得点歪，
握得太紧，指都抖。术个。被推候，
廊里个男打话，音压得很，但语很急：“……，还没……嗯，
，先，别等……”，认识。推护士问么，
没么。术切掉个胃。候已经。病里很，灯亮着，
隔壁折叠躺着个男，被子盖得严严实实。老太太边也，
呼吸均匀绵。躺，盯着板，能。护士查，见着，
问疼疼。疼。信，，又柜空空边，
么也没，悄悄。才，陆沉没回话，
因为苏欣怡守夜。自己朋友圈。凌晨点，
配张夜景照片：边守夜，该该？
面共同好友评论：陆沉啊？回个害羞表。条朋友圈见，
因为个以同事截图，问么回事。没回。个同事概得妥，
又把消息撤回。躺，伤疼得厉害，，像里面撕。
么候起，点打玻璃，啪嗒啪嗒响。忽然起很，
刚结婚儿，次烧，陆沉请假陪。煮粥，煮糊，又煮锅。
喂候笨笨脚，勺子碰到齿，疼得皱眉，慌得连对起。
候神很亮，像着么很。从么候始，
个神就变。第次现苏欣怡联系，婚第。阳台打话，
音压得很，但里得见。“别样”“都过”“现庭”。
没问。既然没，应该处理好。第次第。半夜接个话，
披着，夜没回。第公司临事，没戳穿。既然没提，
应该让担。样“没提”越越。始设密码，
回越越，周末总“应酬”。问就烦，、疑神疑鬼、信任。
也许真，也许结婚久都样。直到，
袋里现张购物票。蒂芙尼，钻戒，万。任何纪。
刚过完个，结婚纪还，节刚过两周。捏着张票很久，
然放回原处，么都没问。告诉自己，也许惊。也许很久，
等候补份礼。也许该装作，等自己告诉。但惊没。
等越越频繁归，越越“加班”，越越沉默饭。
个永放柜，永屏幕朝。化疗第次候，瘦得脱形。
护士打针，到血管，换两个才扎。隔壁女已经院，
之跟告别。恢复得很好，茬，毛茸茸，
老公旁边扶着胳膊，笑得睛都眯起。“也加油啊。”握握。
点点。老太太还，化疗效果太好，儿子笑越越，候边呆，
就午。午忽然跟话，问属么总。忙。
再忙也该啊。嗯。就没再问。概从么。
最次化疗结束，医谈话。“恢复况太理，”，表很凝，
“们建议继续院观察，能需再次术。”着嘴张，
些字个个蹦，但连成句子。
“扩散”“转移”“险”“属”——最个清。“必须让属趟。
”，“接治疗方案需属签字，还很事交代。能再拖。