第1章
接到话凌晨两点。堂弟音从话传过,断断续续,像被么噎:“姐,爷爷。”
握着话,里,半没。还沉,霓虹灯闪闪,把板映成暧昧。起爷爷,起最次打话,问么候回。忙,等国庆吧。没么,只好,好,忙。
没等到国庆。
请假,买最票。,景速退,稻田、庄、丘陵,都蒙着层。靠座位,闭着睛,却么也着。子里糟,儿爷爷样子,儿老样子,儿又个药箱。
个药箱。从记事起,就里。桐,漆面斑驳,活搭扣已经磨得锃亮。爷爷每都打,里面药还够够,些瓶瓶罐罐没碎,些布包没受潮。宝贝,比么都贵。
,换乘巴,再里。候,太阳已经偏。老槐还,干歪斜着,像被吹歪似。着群老,见,都站起。
“丫回。”喊。
点点,没脚步。点,再点,点见到爷爷。
推堂,埃斜阳里浮沉。爷爷躺自己打张榆,穿洗得布装,详,像着。屉,放着个药箱。里,像等着谁打。
站,没刻。檐燕窝空,燕子就再没回。院子里榴挂满果,得,裂子,晶莹籽。爷爷还跟,榴熟留几个,好,只能咂摸点汁。
过,摘个榴,放。
里都。们站院子里,站根,站。没话,就么站着,像群等着叫号病。
“丫回。”句。
点点,认话——王婶。湿病爷爷用艾灸治好,每入伏都灸几。睛,里攥着块绢,攥得紧紧。
“爷爷……”张张嘴,没文。
。个子里,爷爷只爷爷,所治病老医。药箱,背过半个。
守灵,始理爷爷遗物。
药箱第件收拾。端盆清,用布擦拭。漆面无数细划痕,像轮,记录着岁磨砺。搭扣缝隙里嵌着点褐,,没抠掉——谁血?还药留印记?
打药箱,股熟悉扑面而。苦,涩,又几分清芬。爷爷,也童部分。
药箱分层。最面层几排玻璃瓶,,瓶贴着标签,爷爷用毛着药名:川贝、陈皮、、野菊、蒲公英、……字迹些模糊,但还能辨认。拿起个装瓶子,对着灯,里面还剩半瓶,蕾蜷缩着,像着。
层几个布包,粗布,印布,还个绢包。打个印布包,里面撮晒干艾。艾已经淡,但种特辛还。起每端午,爷爷都坡采艾,采回晒干,搓成艾绒,里艾灸。
最面层放着具:把戥子,盘,戥杆骨,滑如玉;几根针,,插个牛皮夹子里;个制捣药罐,罐底已经被捣得,透着亮;还把老式剃刀,刀背已经磨得凹——孩挑疳积用