梅梅子，得里也黏稠稠。撑着柄油伞，

站苏州平座拱。丝斜斜织里，漾圈又圈涟漪。

板被洗得亮，青苔角悄悄蔓延。已经里站半个辰——赏，

等个。“沈先。”音从传，清清朗朗，像洗过空。转过。

站着个，约莫岁纪，穿着素青衫，里也握着伞。幕朦胧，

清，但形轮廓，让猛。“陈公子？

”迈步过。“辈陈墨。”微微躬，“让先久等。”，伞沿抬起，

终于清面容。刻滞。，，个世界都模糊成背景。

只张，清晰得刺——眉，梁，唇角弧度，还话微微扬眉习惯。

握着伞柄收紧，指节泛。太像。像到让恍惚以为倒流，

回到扬州。“沈先？”陈墨又唤，带着些许疑惑。吸，

潮湿空混着梅子微酸涌肺里。“陈公子，”音还算平稳，

“令尊信，？”“。父沈先当世丹青妙，尤其物，

得宋元遗韵。”陈墨语速疾徐，每个字都咬得清晰，“辈自幼习，

奈何资愚钝，拜先，些真功夫。”盯着，得些自起。

“父亲……”缓缓，“叫么名字？”陈墨愣愣：“父陈砚，

扬州些绸缎。先记得？父还托送信先……”“记得。

”打断，“只确认。”陈砚。个名字里转圈，掀起半点波澜。

认识里，没叫陈砚。相……“先跟回处吧。

”转，“。”处平，租处院，瓦，

院角棵老桂。推，檐燕子巢里传细碎啁啾。陈墨收伞边，

目院子里扫圈，最堂挂幅。幅《寒独钓图》，

墨萧疏，满寂。“先，”陈墨，“果然象同。”没接话，

领。案摊着未完成《烟图》，墨迹未干。

还挂着几幅——都些作品。壮阔，井物，

更却同个女子肖像。陈墨目被些肖像吸引。

女子永纪，眉婉，唇角含着若若无笑。抚，

，只望着。每幅题款都同句：“曾经沧难为”。

“位……”陈墨问。“故。”得简，转沏茶。茶龙井，

青瓷盏里浮着嫩芽。陈墨接过茶盏，指经碰到。瞬，

让抖，差点把茶洒。太像。连指尖度都像。“沈先舒？

”陈墨切问。“无妨。”回藤里，终于直截当问，“陈公子，

还其兄弟姐妹？”“没。独子。”“母亲呢？

”陈墨神黯淡瞬：“母岁便过世。”“抱歉。”垂睑，

“令堂……叫么名字？”个问题显然乎料。沉默片刻，才：“母姓林，

单名个‘音’字。”林音。两个字像两记锤，狠狠砸。

指攥紧子扶，骨节突，青筋暴起。陈墨异样，

却只等着，没追问。份沉，也像极。“沈先认识母？

”终于还问。“也许。”音哑，“只同名很。”但巧。

世没样巧——相像，质像，连母亲名字都样。林音。

默着个名字，舌尖泛起都滋。扬州也季，

瘦边舫第次见到。穿着衫子，抱着把琵琶，

弹《夜》。如诉，如练，侧灯里美得真实。，

扬州盐商林女儿，却偏偏个穷师。“沈先？

”陈墨音把拉回现实。抬。张林音叠起，

又自己记忆叠起。么瞬，几乎脱而：谁吗？

但忍。“，”，“就先底子。都，幅。

”陈墨没问，径自到案。研墨作娴熟，执姿势标准，

就受过严格训练。尖落宣，始幅品。站。

还，敲瓦片滴滴答答。院子里桂叶子被洗得油亮。陈墨专注运，

眉微蹙——个神，林音考模样。完成。典型景，亭台阁，

烟柳。法，构图平稳，但缺点么。“太规矩。”直言讳，“得像，

却没魂。派？”“母教。”陈墨，“也。

”“令堂……得好么？”陈墨放，神飘向：“记清。

只记得握着教，很。”背过，怕见瞬湿润眶。

林音确实得好。师从扬州名，鸟物无精。们起两，

常常并肩作。兰，题；，补物。些都散失，

只记忆还。“父亲，”迫自己继续问，“对好么？”“父待极好。

”陈墨，“只忙，常。自幼跟母亲起。”难怪。

难怪像母亲过像父亲。“沈先，”陈墨忽然问，“您认识母，对对？”转过。

睛清澈亮，直直着。神里探究，期待，

还些清。“为么么问？”“因为您神，”陈墨字顿，

“像个陌。”沉默。填满沉默缝隙。“，

”终于，“扬州认识个叫林音女子。善弹琵琶，也丹青。

们……故。”陈墨呼吸急促起：“然呢？”“然嫁。”得平淡，

“扬州。从此再没见过。”“嫁谁？”“。”实话，

“只嫁。”陈墨盯着很久，忽然：“母遗物里，幅。

个男子，题款就句‘曾经沧难为’。”脏止。

“幅……”音得像怕惊碎么。“父里收着。”陈墨，

“候偷偷过很次。里，沈先您样子，很像。”原。

直都。“苏州，”问，“父亲，还自己主？

”“自己主。”陈墨，“父。只拜师。”“为么？

”陈墨，着自己沾墨迹指：“，里个谁。，

母亲忘，样个。”到边，推户。飘，打湿袖。

处黛青檐里连绵起伏，像幅未干墨。半寻遍涯。过塞，

过岭荔枝，过蜀，过梅酒。些直——消息，

踪迹，怕只点点蛛丝马迹。嫁，孩子，

好，……。得到个消息，洛阳。着，

站龙窟卢舍佛，着佛慈微笑，忽然得世界空得怕。，

带命里最点。于再。苏州定居，，教，

过着半隐居活。以为辈子就样，回忆里老，

最带着些未话，埋里。没到。没到故血脉已悄然成，

就样站面，带着眉，神，习惯，未解秘密。“幅，

”背对着陈墨，“能让么？”“父，拿到。”陈墨，

“但如果您愿，以带您回扬州。”回扬州。个、再没回过方。

“父亲……”犹豫。“父广州查账，个才回。”陈墨，

“里现只几个仆。”转过。陈墨站交界处，半，半。

轮廓，线条，活脱脱就林音。，仔细，

还同——巴更方正些，眉骨更些。些概自父亲。“好。”，

“跟回扬州。”陈墨睛亮起，种彩，

让起林音到带游模样。“么候？”问。“就。

”扬州。们雇艘，沿运而。乌篷，

个寡言老汉，只摇橹哼些清调。陈墨，尾，

隔着狭。“沈先过扬州几次？”陈墨问。

“里过两。”“扬州么？”着两岸缓缓退垂柳，

：“，也。”陈墨没追问。个聪，

些事必问得太清楚。两，个傍抵达扬州。码灯初，

贩夫卒吆混着饭菜飘过。还个扬州，

闹、烟、让又又扬州。陈宅子，青砖，漆，

对狮子。比起林宅邸，派。陈砚得确实错。

管个岁精瘦男，姓赵，见陈墨带个陌回，闪过丝讶异，

但很就掩饰过。“爷回。位……”“位沈先，苏州请师。

”陈墨得自然，“里些子。”赵管连连点：“已经收拾好客。

老爷信底才回。”宅子很，，回廊曲折，假玲珑。跟陈墨，

穿过亮。每处景致都似曾相识——株老梅，池残荷，

甚至廊挂盏褪灯笼。“宅子，”问，“父亲置办，

还……”“母亲嫁妆。”陈墨，“翻修过几次，但格局没变。”沉沉。

，分就当林老宅。林音父亲，落，宅子也卖。

没到兜兜转转，又回到女儿里——虽然以另种方式。客厢，

推就能见园。园子里座亭子，亭边种着几丛子。记得些子，

当林音常亭子里，总输，输就耍赖，把子扫得满都。

“沈先些休息。”陈墨，“带您。”夜失眠。躺，

能见扬州更鼓，，两，。很好，透过棂洒，

像铺层。起到边，着座亭子。恍惚，仿佛见林音还里，

穿着藕荷衫子，托着腮亮。回对笑，嘴唇，句么。清。

。真实得让碎。第，陈墨敲。换衫，

更显得姿挺拔。“父院，平让。”压音，

“但钥匙里。”陈砚第院子侧，独独户，棂雕，

把锁。陈墨从袖摸钥匙——从里弄——打锁。推，

股陈卷扑面而。很，面都架，密密麻麻摆满。

正张檀案，文宝全。挂着几幅字，，鸟，

落款都当代名。“幅，”陈墨到边个卷缸，“应该里。

”卷缸里插着几个轴。陈墨个个拿，又放回。作很，

怕弄坏么。站央，目扫过每处陈设。案摆着方砚台，

好端砚，雕着龙纹。架挂着几支，杆润，得经常使用。

镇块青田，雕成貔貅形状。切都典型富商，讲究，但脱俗。

直到目落案角。里放着个锦盒，，，边角已经磨得。

盒盖虚掩着，里面角绢帕。呼吸滞。锦盒认得。送林音，

岁辰。盒子里原本装着对玉坠，当件祖传玉佩换。

太贵肯收，：“将戴着嫁。”果然戴着对坠，嫁别。

过，些抖打锦盒。坠还，躺绢帕，润泽如当。

旁边还封信，信封已经泛，没署名。抽信。熟悉字迹跃入帘。

林音字，秀带着骨力：“砚吾夫：见字如面。妾病已，恐久于世。

唯事，耿耿于怀，得言。墨儿虽姓陈，实非君之骨血。其父沈清，

乃妾故。当妾奉父命嫁君，其已孕。欺瞒，罪孽，惜。

然稚子无辜，万望君及夫妻分，善待墨儿。妾泉之，亦君恩。林音绝。

”信从飘落，像片枯叶。陈墨捡起信，完，瞬苍如。

抬起，嘴唇颤抖着，却个字。原如此。原陈墨儿子。

原林音当嫁，已经怀孩子。原寻觅，半孤独，

所错过遗憾，都源于个已注定秘密。“沈先……”陈墨音干涩，

“……真吗？”该么回答。过无数种能，唯独没过种。

以为负，嫁别，始活。以为冲淡切，包括伤痛。

错。用最决绝方式，保全们孩子。用个谎言，

换陈墨平。直到，才真相——求原谅，

求陈砚继续善待个亲儿子。“幅，”陈墨从卷缸最处抽个轴，

“应该就母亲留。”颤抖着展轴。面渐渐呈现。个男子半像，

穿着青布衫，站梅。眉俊朗，唇角含笑，仿佛辰。

题款果然句：“曾经沧难为”。落款“辛酉，林音于扬州”。辛酉。

，们相遇第。。岁，，

以为能握全世界。林音把得么传神，连自己都忘，

曾经过样笑容。“母亲，”陈墨着，又，“直着您。

”伸抚摸。张已经些脆，但墨依然清晰。林音柔而坚定，

每都带着。幅，里么？甜蜜，苦涩，还对未茫然？

“父亲……”艰难问，“封信么？”“应该。”陈墨，

“锦盒放么显方，能没见。但从没提起过。”陈砚。

陈墨亲儿子，却依然把抚养，供，教。份胸襟，

份度，让自惭形秽。“对很好。”。“。”陈墨眶，“从到，

没对过句话。，就请最好老师。游历，就盘缠。

……”哽咽得。拍拍肩。个作很自然，仿佛已经很。

陈墨肩膀很，已经个能担事男子汉。“母亲，”问，“葬里？

”“园。父亲选方，里清，母亲。”“带。

”园扬州郊，个很私墓园。林音墓园子处，青墓碑，

周围种着几株梅——个季节没，只遒劲枝干。

墓碑刻着：“陈林氏音之墓”。旁边还字：“妻林音，夫陈砚”。

没卒，没功颂德，简洁得像。站墓，

忽然得像。跋涉千万，无数个方寻子，

却没到就躺里，，永。陈墨墓跪，磕个。

也鞠躬。“母亲，”陈墨，“把沈先带。您见吗？

”吹过梅，枝条簌簌作响，像回应。墓站很久，直到夕阳，

把墓碑染成。陈墨直陪着，话，只站着。个，儿子，

用种沉默方式，最慰。回，陈墨问：“沈先，您母亲吗？

”：“曾经过。为么跟，为么嫁别。但现。

”“为么？”“因为最好礼物。”着陈墨，“。”陈墨睛又。

别过，向驰而过田野。马驶回陈府，已经透。

赵管等，些奇怪。“爷，”压音，“老爷回。

”父子相见陈砚正太师，里端着茶盏，却，

只用杯盖拨弄着浮叶。比象，纪，面容清癯，神锐利。

穿着藏青袍，罩件玄马褂，腕串沉珠。典型商模样，

但眉宇卷，像般侩商贾。“父亲。”陈墨礼，“您么提回？

”“广州事办得顺利，就些回。”陈砚音，但很分量，“位？

”“位沈清沈先，苏州请师。”陈墨介绍，“沈先，父。

”陈砚目空相遇。刻，仿佛凝固。着，

着也着陈墨。们个之，隔着，隔着别，

隔着个女秘密。“沈先，”陈砚放茶盏，“久仰。”“陈老爷。

”拱还礼。“墨儿，沈先丹青妙，尤擅。”陈砚个请势，

“陈某虽个粗，也附庸雅。改定请先赐教。”“敢当。”氛微妙而尴尬。

赵管茶，退到旁。陈墨首，，又父亲，欲言又止。“墨儿，

”陈砚忽然，“膳备得如何。沈先单独几句话。

”陈墨，微微点。才起。里只剩陈砚。烛，

投晃子。陈砚端起茶盏，抿，良久才：“沈先园？

”“。”“见到音儿墓？”“见到。”点点，又沉默。指摩挲着珠，

颗，两颗，颗。串珠已经被盘得油亮，显然常佩戴。“封信，”终于，

“到？”“到。”“也到？”“到。”陈砚叹：“该，

总。该到，墨儿得么像，总到。”“陈老爷，

”艰难，“……”“必。”抬制止，“事已经过。

音儿已经。现谁对谁错，已经没义。

”“没到……”“没到怀孩子。”陈砚接过话，“也没到。

娶过，适，还以为女儿娇。渐憔悴，请无数夫，

都疾。直到临几，才把真相告诉。”音很平，像别事。

但握着珠指节泛，暴波澜。“当么吗？”着，

“愤，屈辱，得被欺骗。过把墨儿赶，过把件事公之于众。

但着墨儿跪哭，着拉着音儿‘娘’，就。”“些，

”，“谢谢。”“用谢。”陈砚摇，“圣。留墨儿，

半因为音儿遗愿，半因为……孩子确实招疼。从聪，孝顺，懂事。

教识字，得比谁都。带，点就通。，

就真把当亲儿子。”“真相，”问，“打算么办？

”陈砚苦笑：“能么办？还陈爷，还儿子。

难因为流着血，就？”顿顿，“倒，沈先，

打算认吗？”个问题，从到封信起就，到现也没答案。认？

以么份？用么理由？突然现，告诉父，然呢？带？还留陈，

隔差？认？扬州么？幅，封信，个墓，

所切都指向个事实。陈墨傻子，迟。“。

”实话实。“就。”陈砚站起，“扬州待久都。见墨儿，

随以。带……”顿，音些涩，“也。只愿。

”着。个男，用，养别儿子。没子嗣，

把全部血都倾注陈墨。现，孩子父现，

还能如此平“带也”。“陈老爷，”郑，“个好。

”“好？”陈砚笑，笑容里些苦涩，“只个普通。该事而已。

”膳很丰盛，但氛依然微妙。陈墨显然察到么，几次，

都被陈砚用话题岔。饭，陈砚累，先回休息。陈墨送回客。“沈先，

”到廊，陈墨终于忍问，“父亲跟您么？”“母亲事。

”“还呢？”着个。，眉越清晰，每处都刻着林音子，

也刻着子。儿子，林音个世界唯联系。“还。”。

陈墨神闪烁：“？”“很聪，很孝顺，骄傲。

”陈墨：“父亲待恩如。”“。”拍拍肩，“吧。

教。”夜，又失眠。躺，辗转反侧。里像马灯样，

闪过无数面——林音弹琵琶，梅，幅像，封信，陈砚平，

陈墨迷茫神。半寻遍涯，原就里。到，然呢？

接几，陈府，每教陈墨。们，就园亭子里。

铺宣，磨好墨，教。陈墨很赋，点就通。

教如何用墨浓淡表现，如何用虚实营造境。得很，

第就能像模像样烟图。“沈先，”完最，忽然问，“您母亲，

么认识？”握着顿顿。“瘦舫。”，“弹琵琶，

。，位都雅，如结识。们就认识。”“呢？

”“……”蘸蘸墨，“常林。父亲盐商，起个穷师。

但们还偷偷见面，瘦，个园，些父亲到方。”陈墨得很认真，

都忘。“们计划私奔。”继续，些话憋里，

终于能，“等攒够盘缠，就跟杭州。边租个院，为。

教弹，或者些绣活。子太富，但两个起，总好。

”“为么……”“因为父亲现。”音，“把里，

让。又托传话，如果再纠缠，就让扬州待。

候盛，怕。结果真砸摊，撕。

”陈墨呼吸急促起。“，翻林。哭着，父亲已经定亲，

扬州另个商儿子，姓陈。能跟，然父亲打断腿。”苦笑，

“们起吧，运，百。，还母亲，还弟弟妹妹。

”“所以们就分？”“分。”点，“扬州，很方。每到处，