一、空房我叫林深，是个自由撰稿人，收入不稳定，最大的开销就是房租。
为了省下每个月那几百块钱，我在中介朋友圈里翻了整整三天，
最终盯上了这套位于老城区六楼的公寓。没有电梯，楼道昏暗，墙皮斑驳脱落，
墙角结着经年不散的霉斑，可价格低得离谱。中介是个皮肤黝黑的中年男人，
说话时眼神总有些闪躲：“房子是老了点，但胜在便宜，水电齐全，就是……前租客走得急，
里面有些东西没带走，你不介意就行。”“什么东西？”我警惕地问。“就一些家具，
一面镜子，挺沉的，没人愿意搬。你要是嫌占地方，也可以凑合用，反正不用你花钱买。
”我那时穷得叮当响，别说是一面镜子，就算里面真有点什么不干净的东西，
我也能睁一只眼闭一只眼住进去。签合同那天，中介反复叮嘱我：“晚上尽量少熬夜，
没事早点睡，老房子隔音差，听见什么动静，别胡思乱想。”我只当他是安慰人，笑着应下，
当天下午就拖着行李箱搬了进去。一室一厅，采光一般，家具确实都是旧的，
沙发塌陷了一块，茶几上有一道浅浅的裂痕，卧室里最扎眼的，
就是那面占据了整面西墙的穿衣镜。镜框是深棕色实木，边缘雕着繁复却模糊的花纹，
积着一层薄灰，镜面擦得异常干净，亮得能照清我睫毛上的灰尘。我站在镜前，打量着自己。
脸色苍白，眼底带着熬夜赶稿的青黑，穿着洗得发白的T恤，
整个人透着一股穷酸又疲惫的气。镜子里的人影分毫不差，连我下意识挠了挠后脑勺的动作，
都同步得完美无缺。“凑合住吧。”我对着镜子自言自语。镜子里的我，嘴唇也动了动，
像是在重复同一句话。最初几天，一切正常。我白天睡觉，晚上赶稿，困了就倒头睡，
饿了点外卖，生活单调得像一潭死水。直到搬进来的第三个晚上，诡异的事情，
毫无征兆地开始了。那天凌晨一点多，我刚写完一篇稿子，伸了个懒腰准备睡觉。
窗外刮着风，老窗户被吹得呜呜作响，像有人在楼道里哭。就在我关灯躺下的瞬间，
一阵极轻的敲击声，突兀地响起。咚——咚——咚——很慢，很轻，却异常清晰，
像是有人用指节，隔着一层薄薄的东西，轻轻敲打。我瞬间清醒，浑身汗毛倒竖。声音来源，
不是窗外，不是楼道，就在卧室里。我僵在黑暗里，大气不敢出，耳朵死死贴着枕头，
捕捉着那细微的声响。一下，又一下，节奏均匀，不紧不慢，像是在试探，又像是在呼唤。
我摸过枕边的手机，指尖颤抖着按亮屏幕。惨白的光瞬间照亮了狭小的卧室，空无一人。床，
衣柜，书桌，还有那面在黑暗中泛着冷光的镜子。敲击声，正是从镜子里传出来的。
我心脏狂跳，几乎要撞碎肋骨。我缓缓坐起身，眼睛一眨不眨地盯着那面镜子。
手机光打在镜面上，映出我惊恐的脸，除此之外，什么都没有。“谁？
”我壮着胆子喊了一声，声音干涩发颤。没有回应，只有敲击声，依旧不紧不慢地传来。咚，
咚，咚。我咽了口唾沫，慢慢挪动身体，下床，赤脚踩在冰凉的地板上，一步一步靠近镜子。
每走一步，敲击声就清晰一分，像是就在镜壁的另一侧，贴着我的耳朵。我站在镜前，
与镜中的自己对视。里面的人，睁着眼，表情僵硬，和我一模一样，
连呼吸的起伏都严丝合缝。我抬手，它抬手；我握拳，它握拳；我歪头，它也歪头。
一切正常。我松了口气，自嘲地笑了笑，大概是最近赶稿太累，出现幻觉了。老房子风声大，
听错了也正常。就在我准备放下手，转身回床的瞬间——镜子里的“我”，没有放下手。
它依旧保持着抬手的姿势，指尖对着镜面，一下，一下，轻轻敲着。咚。咚。咚。
我脸上的笑容瞬间僵住，血液仿佛在这一刻彻底凝固，从头顶凉到脚底。我垂在身侧的手，
明明纹丝不动。可镜子里的那个人，正在敲镜子。我死死盯着镜中人，瞳孔剧烈收缩。
它的动作很慢，眼神空洞，嘴角却在一点点往上弯，扯出一个诡异又僵硬的笑容。
那不是我会做的表情。从来都不是。“你……你是谁？”我声音发颤，后退一步，
后背狠狠撞在书桌角，疼得我倒抽一口冷气，却不敢挪开视线。镜中人没有回答，
只是笑得更开心了，嘴角几乎咧到耳根，眼神却依旧空洞，像一具没有灵魂的人偶。
敲击声停了。取而代之的，是一声极轻、极柔的叹息，轻飘飘地从镜子里飘出来，
落在我的耳边。“终于……看见我了。”声音和我的一模一样，却带着一股刺骨的阴冷，
像是从冰窖里吹出来的风。我再也撑不住，尖叫一声，连滚带爬地冲向门口。
手指抖得几乎握不住门把手，费了九牛二虎之力才拧开，疯了一般冲出卧室，冲出家门。
楼道里的声控灯被我的脚步声惊醒，一盏接一盏亮起，昏黄的光勉强驱散一小片黑暗。
我扶着斑驳的墙壁，大口大口地喘气，心脏狂跳不止，后背已经被冷汗浸透。我不敢回去。
不敢再看那面镜子，不敢再面对镜子里那个和我长得一模一样，却笑得诡异的东西。
我蹲在楼道里，瑟瑟发抖，直到天边泛起鱼肚白，才敢慢慢站起身。楼道里安静得可怕，
只有我粗重的呼吸声。天亮了，阳气重，那些东西应该不敢出来了吧。我自我安慰着，
颤颤巍巍地打开家门。卧室门虚掩着，里面一片安静，没有敲击声，没有叹息声，
那面镜子静静地立在墙边，像一块普通的旧镜子。我走进卧室，小心翼翼地靠近镜子，
镜中的我，脸色惨白，眼底布满血丝，表情惊恐，一切恢复正常。仿佛昨晚的一切，
都是一场逼真的噩梦。我伸手摸了摸镜面，冰凉刺骨，指尖划过的地方，
留下一道浅浅的痕迹，很快消失。“是噩梦……一定是噩梦。”我喃喃自语，试图说服自己。
可我心里清楚，那不是梦。那真实的触感，真实的声音，真实的笑容，都刻在我的脑海里，
挥之不去。二、裂痕从那天起，我开始失眠。只要一闭上眼睛，
就能看见镜子里那个咧嘴笑的自己，听见那声轻飘飘的“终于看见我了”。我不敢关灯睡觉，
整夜整夜地开着卧室灯，盯着那面镜子，生怕它再做出什么诡异的动作。可越是害怕，
事情就越不对劲。我发现，镜子开始出现细微的变化。白天，我站在镜前洗漱，
镜中的人影会慢我半拍。我转头，它隔一秒才转头；我眨眼，它隔一秒才眨眼。
起初我以为是光线问题，直到后来，差距越来越明显。有一次，我对着镜子刮胡子，
不小心刮破了下巴，渗出血珠。我疼得皱起眉，伸手去拿纸巾，而镜子里的“我”，
却没有皱眉。它依旧面无表情地看着我，嘴角微微上扬，像是在看一场有趣的戏。
我吓得扔掉剃须刀，连连后退，下巴上的血滴在地板上，绽开一朵刺眼的小红花。
更可怕的是，镜子里的场景，开始和现实不一样。我的书桌明明在左边，
镜子里却在右边；我的窗帘是浅灰色，镜子里却变成了深黑色；就连我放在桌上的水杯，
镜子里的位置，也和现实截然相反。它像一个颠倒的平行世界，而那个世界里，
住着另一个“我”。我开始疯狂地查资料，搜遍了所有灵异论坛、玄学贴吧，
关键词从“镜子诡异”“镜中人”到“镜面平行世界”“镜子夺舍”。越查，我越绝望。
很多人说，镜子是连接阴阳两界的通道，老镜子容易吸附怨气，收留孤魂。还有人说，
有些镜中人，会模仿活人，等到时机成熟，就会冲破镜面，取代活人，活在现实里。
而被取代的那个人，会被关进镜子里，永远成为镜中人，永世不得超生。取代。这两个字，
像一把冰冷的匕首，狠狠扎进我的心脏。我终于明白，中介当初为什么眼神闪躲，
为什么反复叮嘱我早点睡，不要胡思乱想。他不是不知道，他是故意瞒着我。
这根本不是普通的出租屋，这是一个囚笼。而那面镜子，就是囚笼的锁。
我立刻给中介打电话，电话却提示已关机。我跑到中介公司，地址是假的；我翻出合同，
上面的身份证号和姓名，全是假的。他从一开始，就是故意把这间闹鬼的房子，
租给我这个没钱没势的外地人。我成了被选中的牺牲品。恐惧像藤蔓一样，
死死缠绕着我的喉咙，让我喘不过气。我想搬走，可我交了三个月房租，押金不退，
我身上的钱，连下个星期的饭钱都不够，更别说重新找房子。我只能硬着头皮，继续住下去。
