，纺织厂晕倒候，怀里还攥着把棉纱。

友刘彩霞踩着轮把送到厂医院，夫孩子保。个男孩。

疼得咬烂嘴唇，让刘彩霞男陈守业。刘彩霞满厂子圈，

回候青。"素清，守业厂里。""午请假，

拎两瓶酒。"第陈守业医院。带保桶排骨汤，

昨厂里应酬。刘彩霞，午两点就厂。厂里应酬，

又厂里。当没。刚没孩子，浑空，子像塞棉。

只着碗汤，得很陌。像里。也像堂。

从术推候，廊灯嗡嗡响。褥子全血。刘彩霞守夜，

攥着撒，嘴里翻覆就句话。"没事，素清，没事啊。"底空。

个孩子突然没，被从掏块。摸肚子，伸到半又放。

第陈守业。穿得，拿梳过。放保桶，旋盖子，

排骨汤冒。弯腰摸摸额。"昨厂里应酬，实。对。

"眉皱着，嘴角抿着。嫁，熟悉个表。疼。愿相信。"没事。

忙。"把汤倒碗里递。。汤。烫凉。

如果从属区带，分钟，保桶撑得度。到应该还烫。

但也许儿。也许盖子没旋紧。也许太凉得。自己个理由，

完碗汤。到分钟就。之灌壶、掖被子、跟护士打招呼。

护士回："男真贴。"也笑。之刘彩霞，

又遍老冯跟话——"午两点厂，拎两瓶酒条烟。"没接话。

，把剩话咽。之把被子拉过顶。没哭。就躺着，很空。

子里半碗汤度，半术台事。夫"保"候，

嘴里咬自己袖子。个候里酒。担过们孩子吗？，

。医院。每，每次带汤。鲫鱼汤、猪蹄汤，每碗都炖得好。

结婚，里饭全。泡方便面都成坨。汤。没问。也敢问。

还流血，怕自己问个受答案。直愚蠢为理由。

没赶回，真。汤堂帮忙炖。两瓶酒底普通。

每个理由都得通。自己次，又推翻次。院接。

座铺棉垫子。搂着腰，贴背。，背。

忽然很就样直骑。么都。到忙忙，捅炉子灌袋粥，

到沿沉默儿。"素清，孩子事……对起。"圈。"没事。

夫问题。""以再。好好养。"揽肩膀。掌。

靠肩。里涌股很酸——如果真疼，

如果真只赶回，就还。就个瞬，句"等等，

趟厕所"。好。留条缝。

从镜子反里到步到斗柜面，拉第个抽屉——放结婚证抽屉。翻翻，

。到秒。冲马桶。，么都没。

等拉个抽屉。结婚证还。封皮角折痕。

股酸子变。产假。帮办续，买糖奶，

亲额。"好好养着。厂里事，能回。"柔像话。

甚至希望猜测都误。之里极。翻结婚证件事，两。

第告诉自己。第忍冒个很怕——但马压。

第件蠢事。把结婚证拿页页翻。翻到登记照，端端正正笑着。

笑现笑模样。午没，也没饭。

翻遍柜子里妮妮——全改。资半拿"系"，

里直撑。以得么，男面忙嘛，都为个。

翻着忽然起件事——怀妮妮候缝过件棉袄，碎布，很很。

次怀孩子，个，还没得及缝任何。忘。每次，

陈守业都"别忙活，等买现成"。话，总话。

抱着件棉袄缩哭很久。还没世孩子，

连缝件都没。哭完很呆。然把棉袄叠好放回，

洗，。民政局。查轨。当还没往个方向。

只确认——翻结婚证到底为么。如果只随，民政局记录。

档案刘，妈以跟个。"刘，帮查查，

最个没用名字办过婚。"翻分钟。"李姐，没。

"松。"过个个咨询过婚续。

问得特别细——格式、公章位置、用么、照片么贴。""么样？""男，

岁，干净，戴镜。"站柜台面，子里嗡。陈守业戴镜。

自己么民政局。台阶很久。候第个假婚证。

——跟婚。跟婚，但打算告诉，背解流程。别。

突然很，像掉里，灌朵子嘴巴。

回到属区件现很笑事。厂办公。怀疑办公文员赵兰。

比，得好。以厂里聚餐见过跟陈守业话，笑得很。

办公站半个钟。等到赵兰——跟另个女同事起，笑。

到堂男骑接，座搂着男。。

站原得自己很蠢。然刘彩霞。"彩霞姐，医院几，

守业厂里？"犹豫阵。"班，到骑往边。

领导几栋属方向。"然传达。老冯翻入登记本。

"个请回半假，每回'事'。"些里只。

老冯自己嘟囔句："号回记得，候'冯叔今别留，

酒'。兴兴。提着两瓶汾酒条。"号午。流血。

兴兴跟酒。指甲掐掌。两瓶汾酒条，往领导属方向。

。送礼。送礼为么偷偷摸摸请假，"事"？

从传达又拐堂。李婶灶台面切菜。"李婶，

阵子守业麻烦您帮炖几汤，直没当面谢您。"抬，茫然。"炖汤？

谁让炖汤？最忙着备货。""能记错。"转。

汤李婶炖。堂。里。汤，到底谁艺。

个，没灯。很久。子里很。

汤、结婚证、民政局、领导属。些碎片子里转转，拼到起。

然陈守业回。灯到里，愣。"么灯？"过摸额，

"没烧吧？""着。"倒杯端。之忽然句话。"素清，

跟个好消息。厂里评副厂，孙厂谈两次，让。"孙厂。

"事能成，咱子就样。"嘴角翘起。着之躺里翻覆。

攀附孙厂。对。跟翻结婚证、跟民政局问婚证格式么系？

通。疼。到半夜，还通。第刘彩霞。

么确目。就，个话，怕正事也。

到候炉子旁边嗑瓜子。也，搭没搭聊。

聊阵忽然句。"哎，孙厂闺女对象。

师范毕业分到子弟教，叫孙苗苗。子，

孙厂厂里闺女个。"里。子里些碎片忽然全撞到起。

个个拼。瞬事——像块布被猛扯，面全。

里壳碎，扎掌。刘彩霞还嗑瓜子。"素清咋？好难。""没事。

点累。"之站起。饭。

切菜候——切两个份豆丝。习惯。切份。

着案板堆豆丝，始抖。然把刮垃圾桶。

需亲到份假婚证。为确认。为么样，破绽。

陈守业事细，放里。最能厂里更皮柜。锁，

但勤处备用钥匙。勤老赵跟爹酒。第午勤处。借钥匙。

午休没么。打皮柜，角落里个拉链包。拉。份空婚协议。

男方填"陈守业"，女方填"李素清"。份婚证。封皮。

打格式跟真几乎样。公章、字、编号都。照片从结婚照翻拍裁切。

摸面——普通卡。没凹凸。民政局防伪。假。

就蹲里候，廊里忽然响起脚步。陈守业音。"张，个扳放？

"脏猛缩紧。拉链包塞回——及柜。闪到隔壁排柜子面蹲，

背贴着冰凉皮。抖。脚步到更。"具箱第层。

"处喊句。脚步转方向。。蹲柜子面，汗把棉毛衫浸透。

等分钟确认没，才站起。原样放回。锁柜。还钥匙。

候蹲根底干呕阵。恶。怕。

如果两步推扇——到现还抖。陈守业回，比平。

先倒，又炒两个菜。候掐得稳，起锅利索。直饭。

以愿。完饭刷碗。到忽然问句。"素清，

两堂？李婶过。"里紧。语很随。但神。

"打个饭。顺嘴问句堂。"几秒。"最堂菜，