叫林今岁曾经任男友，直以为自己运好，总遇到暴力渣男。

但们都奇，个“”坠，个“失踪”，个“病逝”。

直到第次相亲，对面个斯文男无句话，才惊——些所谓“渣男”，

每个都被同个女，“处理”掉。而个女，最好闺蜜。

今第次相亲，但迟到分钟，

相亲对象周措个咖啡馆边等。等到，们始聊。

半段聊正常得点无聊。直到递杯无碰到腕，

神定——腕疤。“伤……自己割还别割？”“别推。

”。其实推。第任男友阿峰醉，拽着腕往摔烂酒瓶子碎片撞。

玻璃碎片划皮肤候还笑，表真。周措点点，没再追问。

目从腕移，落角。阳照着侧，斯文，干净，

衬衫扣到最面颗。种男现相亲，简直像系统bug。

但注到袖。块污渍，像洗过很遍，还没洗掉种。

没问。接聊里，些没——作，好，周末。

也敷衍着回应，子里却另件事。苏檬介绍。“个特别靠谱，

”苏檬把照片推过候睛亮亮，“帮把过，真，见面就。

”苏檬。起周陪指甲，

突然问句：“还记得阿峰最次被见儿吗？”码啊，么？

摇摇，没事，就突然起。现，周措端起咖啡杯，

无：“第任最次被见码？”勺子掉杯子里，

溅几滴咖啡，到诧异么，之聊焉，

聊几句就。相亲结束，没回，直接苏檬。钥匙，

也。候敷面膜，见愣：“么就见完？么样？

”“还。”换完，到，“问很以事。”“正常，

相亲都样。”苏檬躺回，音从面膜面闷闷传，“跟聊呗，

反正都得经过步。”着，敷着面膜。面膜，盖张，

只睛嘴巴。睛盯着板，睫毛很，眨眨。

“问腕伤么。”突然。苏檬没。

“还问阿峰最次被见儿。”继续，“问第个从层掉。

问第个……”“问些干么？”苏檬打断，音点变。“也。

”起，面膜皱成团，带着点惊讶神然就着。“跟？

”“只伤疤。”，“面没回答。因为也么。

”空几秒。苏檬伸扯掉面膜，扔垃圾桶。站起洗洗，哗哗。

，盯着茶几半杯。杯旁边个咖啡馆杯垫。咖啡馆，

苏檬最，让突然联到么。拿，

翻到阿峰事最条微博。张图，配文“对起”。图里半杯咖啡，

杯子边缘印着咖啡馆logo。又往翻。第任事也过类似微博，

第任也。个，张图，同个咖啡馆。之从没把些联系起。

苏檬从洗，擦干净，又变回熟悉张精致，

让第就难以忘怀。到旁边，把搭背。“，没事吧？

个男吓到？咱别见，再……”“苏檬。”突然。“嗯？

”苏檬带着疑问语。“经常咖啡馆，叫么名字着？”带着审语。

僵。“猫咖啡馆，么”，话候点紧张。“没事。

”带着勉笑容回答。之们就聊些闲事，以疲惫结束对话，

就苏檬分。没。躺翻覆，

把过记忆全部倒，点点捋。苏檬认识，同个宿舍。性格好，

柔，照顾。每次谈恋都替兴，每次分都陪着哭。

第次分因为打。就次，但受，提分。同，堵宿舍。

苏檬陪绕课，陪夜，陪骂渣男。。因坠，

警察。段哭，苏檬夜夜陪，煮粥，擦泪，

错，自己作。第任就阿峰。也个***，醉就，

清又跪歉。分分掉，躲个。苏檬段搬过陪，

饭。阿峰失踪。码见过，再就没消息。

警察段，没到，之。第任最平，没过，就暴力。

半跟句话，起像两个陌。提分，同，耗着呗，

谁耗得过谁。病，病得很，两个就没。医院候已经话，

只着，神很奇怪。苏檬陪到最刻。站病边，握着，眶。

起些，从起，背全汗。第周措消息，约见面。

“些事，”盯着睛，“么？”沉默儿，

从里翻张照片。照片***，角度很偏，但能清。

面里苏檬正个男话，个男阿峰。“跟踪个。”周措。

“为么？”“因为女友。”着，“之，见过面。”解到，

周措女友叫禾，半祸。“跟现个秘密，

”周措话很平，像别事，“于个女。个女杀过。

”“谁吗？”急促问。“没。只确认。然就祸。

”顿顿。“监控显示自己冲，司没违规，最判。

但查记录，最次通话，打个叫‘苏檬’。

”握着杯子始抖。“个苏檬，”周措着，“闺蜜吧。”没回答，

额始冒着些汗。“男友们，问过警察，都或者自然。

档案干干净净。”往探探子，“难好奇吗？为么每个伤害，

都恰好分？”“么？”“没。”靠回背，“但，

么到。”没回答因为也如何到。回，

苏檬打话。“饭吧，好久没单独聚聚。”得很，带酒卤，

就个拥抱。们酒，聊，像过无数次样。聊到半，

：“最相亲个男，还记得吗？”“记得啊，么样？”“还，就话太。

老问些奇怪问题，比如男友么。”苏檬剥卤作。

“别搭理。”“还，”着，“码见过阿峰。”苏檬没话。

放里卤，抽张巾擦，擦得很仔细，根指根指擦。

然抬起，着。柔没。“，”，

“为么帮处理掉们吗？”完之张嘴，虽然周措件事，

但还没苏檬亲带震惊。没话。苏檬站起，到边。

夜景，万灯，站，背对着。“第任，推候。

宿舍哭，腕肿得老，到非常。第，

问为么，屁事。”音很平。

“完话里充满，然跟。现每都台抽烟。

栋层，台没锁。”攥紧垫。“没推。只经常站方，

提泼点。，结冰很，然就，踩到结冰处，

摔。”“第个最难办。”转过，靠着台，“打，但跟踪。

躲到儿都得到。，让拿，问拿么，拿命。

”笑。“然就吓破胆掉里，还喊名字。告诉，

让。”“第个最松。本就病，只没现。些事，

就把药‘刚好’断供几。病候个，等现已经及。

”完，里很久。见自己，咚咚咚，像撞破胸腔。“苏檬。

”，音哑得像自己。“嗯？”“周措女友……”“啊，个啊。”笑，

“误伤。见阿峰话，以为，到处嚷嚷。只让闭嘴，

谁自己到马……”顿。“没。司没刹。

只让点事，别再烦。”着。。从没真正清过张。

苏檬完最个字，里得像座坟墓。灯映照，

忽忽。就样靠着台，歪着，

嘴角甚至还挂着点笑——种、柔笑。“苏檬。

”见自己音，干涩，“自己么吗？”“当然。”直起，

向过，“，比任何候都清。”边，很，

到能闻见熟悉洗液。闻——宿舍里，

趴边慰失恋；毕业租，挤剧；每次分，抱着，

让把泪蹭肩膀。都个。“用害怕。”覆背，

，“从没过伤害。们样，们活该。”“活该？”盯着，

“条命，活该？”“个。”纠正，语平得像今饭么，

“周措个女友也算话，个。”猛抽回。也恼，只收回，

交叠着放膝盖，像个。个姿态太熟悉——每次哭候，就么着，

陪。“应该兴，”，“从今往，没能伤害。

都帮清理干净。”“清理？”音始抖，“苏檬，们，垃圾。

”“对就。”抬，着，“第个推撞候，垃圾吗？

第个跟踪个候，垃圾吗？第个暴力让瘦斤候，垃圾吗？