婚期最，陆衍载民政局。蒙蒙，像蒙层。

等灯，侧过些么，嘴唇，识避线——，

已经太熟悉种无话沉默。紧接着，刺刹淹没切。撞击从侧传，

旋转。全囊炸瞬，见陆衍喊“”，接着玻璃碎裂响，

像冰层碎裂。等，医院急诊，额贴着纱布，臂微擦伤。

护士：“丈夫ICU，颅损伤，暂没命危险，但……”“但么？

”“记忆评估显示，记忆倒退回。”护士顿顿，“也就们刚结婚候。

”僵病，脚冰凉。ICU允许探，穿着无菌。陆衍躺病，

缠着绷带，苍。睫毛颤颤，缓缓睁睛。

双睛里没熟悉疏疲惫，而清澈得像初遇模样。

目落，愣几秒，然指勾指尖。“老婆，”音哑，

却柔得像怕惊扰么，“个噩……见。”僵，

喉咙像被么堵。袋里恰好此震，律师信：林姐，

今最期限。若恢复记忆未签字，财产分割将非常利，

对方能主张无民事为能力导致协议无效。请务必今完成。

屏幕昏ICU里刺。着陆衍——正依赖握着，

神纯粹得像个孩子，仿佛暴力，分居，个个独自流泪夜，从未过。

法律求刻签字结束婚姻，却将钉原。成记忆里唯岸，

却必须涨潮亲摧毁座岛。婚礼，陆衍誓里：“用辈子证，

嫁最正确决定。”阳很好，穿装，笑得像拥全世界。

哭妆，戒指戴候，指尖都颤抖——以为就幸福终点站。婚第个，

每准回，笨笨脚糖醋排骨。弄得片狼藉，

们蹲擦板，笑到肚子疼。第个，职。科技公司最副总裁，

环耀。回从点推到点，再到夜。“，个项目很，

”揉着太阳穴，睛盯着记本屏幕，“等忙完阵子。”点点，

把第遍餐放冰箱。卧灯亮到凌晨两点，假装着，见脚躺，

背对着，呼吸很变得均匀。第个，们始分。“加班太，怕吵。

”理由起很贴。没拆穿——主卧，侧，

被子已经连续周没褶皱。根本没回过。纪，特请假，打扫，

买鲜，子菜。从午点等到凌晨点，悄悄。凌晨两点分，

锁转。陆衍满酒，领带歪斜，见餐蛋糕愣。“今……么子？

”“结婚周。”音平得自己都。揉揉，“对起，公司应酬，

忘。”“没系。”。真没系。刻忽然，莫于。第，

律所位女客户。岁，优雅精致，却满疲惫。丈夫公司管，婚姻，

最半几乎没见过面。“作忙，信。

直到里到秘订礼物——跟当收到模样。”客户苦笑，

“林律师，婚姻么？两个起对抗世界，还等着世界把们分？

”着，像着镜子里自己。夜，打，建文档。标题：《婚协议》。

标闪烁很久，始打字。

财产分割、债务承担、子女抚养虽然们没……条款条条罗列，

理性得像处理别案子。到最条“协议效”，亮。盯着屏幕，

忽然起婚礼句话。“用辈子证，嫁最正确决定。

”原辈子么，到只用就能证，个决定错得谱。把协议到陆衍邮箱，

附言：期，今第。半，收到回复：收到。尊决定。

没问为么，没挽留，甚至没余个字。签得么，好像直等。

期第，也最。陆衍罕见准现，装，表平。

“吧。”。民政局，们像两个陌拼。台放首老，

女哑唱着“也许放弃，才能靠”。陆衍伸换台，指空顿，

最终按音。厢里只剩引擎鸣。盯着速倒退景，

起领证，也条。紧张得汗，排队偷偷问：“，

现反悔还得及吗？”“及。”当笑着，“辈子都逃掉。”现，

逃掉。灯。稳，陆衍忽然侧过。识攥紧包带，

以为么——歉，质问，或者终于问句“为么”。但只着，

神复杂得像井。嘴唇，音还没——刺刹从侧炸。

辆轿闯灯，直直撞向们。被拉成镜：陆衍猛打方向盘，旋转，

玻璃碎裂音像冰雹砸。全囊弹瞬，侧护向，喊“”。

然吞噬切。等，世界颠倒。被困变形厢里，陆衍趴，

，额角血缓缓淌。“陆衍……陆衍！”救护鸣笛由及。医院里，

医诊断：微震荡，处组织挫伤，无骨折。陆衍严得——颅损伤，

蛛网膜腔血，昏迷。“记忆评估显示，记忆留。

”神经科医推推镜，“种况叫选择性失忆，常见于创伤。

忘记过事，包括……们婚姻现问题段。”子，

脚冰凉。“么候能恢复？”“好。能几，能几个，

也能……”医顿顿，“永久。”律师话此打。“林姐，况解。

根据《民法典》，若恢复记忆未签字，

婚协议能因‘方无民事为能力’而无效。届财产分割将非常复杂，对极为利。

”“所以？”“所以必须恢复记忆，让签字。”律师音得像讨论，

“今最期限。如果错过，等恢复记忆，很能反悔——毕竟，

现记得为么婚。”攥着，指尖。边法律险，

边德愧疚。挂断话，ICU。陆衍刚刚苏。见，睛亮，

指勾指尖。“老婆，个噩……见。”喉咙紧，话。

护士旁边：“陆先，您记得今吗？”“号。

”陆衍答得很，“刚结婚个。”——们最相候。

护士，神同。别过，律师信又震：尽决定。

ICU，律师最条消息：林姐，现两个份——法律妻，

记忆里妻子。选个。站医院廊，消毒刺。夜渐浓，

个灯通，却没盏灯等回。陆衍院，

医建议：“熟悉环境助于记忆恢复。尽量让回到以活状态。”捏着病历单，

指节泛。“以活状态”——指个已经分居半、准备婚吗？

但律师警告悬顶：必须陆衍恢复记忆完成续。而让签字提，

让相信们依然夫妻。攥着，指尖。边法律险，边德愧疚。

第个谎言从医院始。“呢？”陆衍问。记得们轿，

但次祸，已经报废。“送保养。”面改，“们先打。”点点，

自然牵起。掌度传，浑僵——个作，已经没过。

婚还保持着半样子。客婚纱照没摘，卧柜里，挂着，

部分连吊牌都没拆。陆衍环顾周，神柔。“好像没么变化。”喉咙干，“嗯。

”“，”忽然转抱，巴抵肩，“医院几，总得里对劲。

好像忘么很事……但到，又得么都。”僵怀里，

呼吸滞。透过布料传，沉稳力，像个总黏着男孩。

，拥抱偷。，客。凌晨点，被推。

陆衍抱着枕站，神委屈。“老婆，么跟？”起，

“……点冒，怕传染。”“怕。”爬，钻被子，臂环腰，

“抱着才能着。”僵得像块。陆衍呼吸很变得均匀，

息喷颈。睁着，盯着板，泪无滑落。夜浓，

处霓虹闪烁，像另个世界。个柔黏陆衍，真实，还记忆错位？

第，被吵。陆衍系着围裙，忙脚煎鸡蛋。油烟弥漫，

鸡蛋糊半，沮丧皱眉。“记得糖醋排骨，

但个太难……”端着盘子过，神期待，“先试试鸡蛋？”咬，

焦苦腔弥漫。“很好。”睛亮，像得到奖励狗。“得更好！

”着样子，罪恶像藤蔓缠脏。欺骗个失忆，

利用对“妻子”信任，达成婚目。如果样，等陆衍恢复记忆，

起漠，还签字吗？还像律师，反悔，争夺财产，

让婚变成漫拉锯战？攥着，指尖。边法律险，

边德愧疚。敢赌。，陆衍。打记本，

点份《婚规划》。

文档里罗列着：换作、搬、旅、理咨询……每条都理性得怕。

标删除键颤抖。删掉，着放弃规划好未。删，着继续欺骗。最，

按保，。起，玻璃蒙，个夜里模糊成片。

陆衍，臂收紧，把搂得更紧。“……别……”喃喃。闭，

泪浸湿枕。陆衍始痛。第次作餐。

正笑着讲公司项目其实就完成技术，忽然，

指按太阳穴。“么？”“没事……”勉笑笑，“好像根针扎。

”但接几，“针扎”频率越越。，散步，

只着。每次痛，都神恍惚，像某个遥方。周，

们靠。部老片，男女主角里拥抱。陆衍忽然浑绷紧。“，

”音颤，“们……吵过架？”灭灭。脏骤，

“为么么问？”“。刚才瞬，好像见哭。”转过，

神困惑又痛苦，“站客里，泪直掉，过抱，

但……”半事。连续周没回，等到凌晨点，终于打通话。

应酬，背景音女笑。么都没，挂话，里流泪。

见吗？还见，却选择忽？“错。”见自己音，

平得像陈述事实，“们从没吵过架。”陆衍盯着，很久。然伸，

拇指擦过角——里干干，没泪。“能吧。”收回，继续。

但接半个，直沉默。始注到细节。

陆衍无识揉眉——作压力习惯作，失忆几乎成标志。

夜，打，盯着屏呆，像等么。咖啡还加两勺糖，

加奶——个婚第养成，因为太苦咖啡伤胃。

记忆碎片正浮面。每点细节，都像根细针刺破编织谎言泡泡。周末，

陆衍打柜。拉，愣。柜里，装、衬衫、休闲，

分别类挂得。但至半，连吊牌都没拆。

“些……”拿起件装，“没穿过？”“常差，很买没穿。

”语速很。“吗？”摩挲着布料，神复杂，“总得，

买么。”没再追问，但午，直焉。，

洗完澡，见陆衍站阳台抽烟。背寂寥，烟夜里缓缓消散。

个姿势太熟悉——每次们战，就样站阳台，根接根，直到亮。

见，转过。，神锐利得像术刀，寸寸解剖伪装。“，

”忽然，音很，“好像……很擅谎。”夜吹过，打个寒颤。

陆衍母亲。铃响，正切果。陆衍，

站着位雍容华贵女——周岚，陆衍母亲，名义婆婆。“妈？

”陆衍惊讶。周岚目像探照灯，先扫过儿子纱布，然落。

神得像冰。“祸，。”，

跟敲击板音清脆刺，“林，衍衍么祸？

”“对方酒驾闯灯……”“问，”周岚打断，

“为么偏偏民政局祸？”空凝固。陆衍皱眉，“民政局？妈，么？

”周岚笑，从包里掏份文件复印件，拍茶几。婚协议封面，字。

“林律师，别装。儿子失忆，代表所都失忆。”盯着，

“们已经婚期最，今本办续，对吧？”站原，

指沾着果汁黏腻。陆衍拿起份复印件，页页翻，越越。“，

”抬起，睛通，“真吗？”谎言被当众撕，连血带肉。张张嘴，

音。周岚继续攻击：“衍衍，为么急着婚吗？

因为律所伙位置稳，需分半财产填补。祸，

谁……”“够！”陆衍吼。客里寂。周岚被儿子反应惊到，闭嘴。

陆衍握着份复印件，指节，颤抖。“妈，”音哑，“先回。

”“……”“回！”周岚瞪，拿起包。像记。

陆衍站原，很久。然到面，把复印件递。“，”音很，

“们真婚吗？”着睛——里困惑、受伤，

还丝忍究祈求。喉咙像被棉堵，接过复印件，点点。“为么？

”“因为……”。因为。因为暴力。

因为婚姻里活得像个寡妇。因为再继续，。但些话，

对个记忆恋期，太残忍。陆衍没再追问。转卧，。

，没饭。第，陆衍助理陈汇报作。“陆总，

芯片项目第轮融资方案需您签字。还，周业峰，

主办方希望您主题演讲……”陆衍，表茫然。根本记得些项目。

陈察对劲，向。着皮解释：“陆总最适，项目先放放。

”“投资方边……”“处理。”打断。送陈，靠，

疲惫排倒。谎言越滚越，撑。震，律师又消息：林姐，

。若对方恢复记忆反悔，能财两空。没回复。午律所，

同事笑着问：“林律师，最真好，像谈恋。”勉笑笑，洗。

镜子里自己，眶通，底乌青，像刚哭过。原，谎，连笑容都假。

陆衍始“弥补”。：“医记忆问题，忘事。，

里……很陪？”如何回答。“肯定。”自问自答，神愧疚，

“然婚。”接子，变本加厉柔。每，

餐已经好——虽然依难，但样翻，从煎蛋到治，

再到照着频式餐。“今试试豆浆油条，”端着盘子，沾着面，

“油条炸得点……”咬，确实得像棍子。“好。”嘴角扬，

里度，睛弯成。个笑容，没见过。周，惊。

带旋转餐——们求婚方。餐还老样子，

靠位置能俯瞰个夜景。提旁边演奏，烛摇曳，陆衍穿着装，

紧张得汗。“，”握，“虽然记得么，

但婚协议真，……定让很难过。”喉咙紧。“所以始。

”神认真得像誓，“从今起，把每都当成第。对很好很好，

好到舍得。”烛映瞳孔里，像坠落。忽然起，

跪里求婚，也样：“，对好辈子。

”到到半——个，确实很好。然，就没然。“陆衍，”问，

“如果恢复记忆，起事，还对好吗？”愣，“当然。

”“为么？”“因为……”，“失忆段，每，第到，

里就满满当当。种幸福，能忘记。”话，神清澈赤诚，

像从未被活磨损过。着张，起凌晨空荡铺，凉掉餐，

次次沉消息。甜蜜像刀刃，每点柔都割伤。回，

陆衍翻充。“能里面作资料。”。脏骤。部里，

们全部聊记录——从烈到敷衍，从“”到“忙”。等洗澡，

颤抖着打。密码，次就解锁。屏幕亮起，微信图标+未消息。

部分作群，但置顶聊里，对话框被挤到第页。点们聊记录。

最条消息，：点，民政局见。回复：好。往翻，

漫空。再往，单方面分享：今过，买向葵。

，带伞吗？胃疼记得药。回复隔几个，甚至几：嗯。

。。像应付陌。泪模糊屏幕。继续往翻，翻到。

候，每分钟都消息：，午饭没？。班接。

从每秒都，到几回句“嗯”。就们。正退，

注到条未备忘录消息。点，陆衍自己：始，

每对句。坚持，能能挽回。送：个。，

们还没提婚。已经偷偷计划挽回。为么，从未见句“”？

决定帮陆衍恢复记忆。个决定，半于愧疚——欺骗个失忆，

德像蚁群夜啃噬；半于恐惧——如果等自然恢复，

能某个瞬突然起切，然。更现实：律师又催促函，

附法律条文截图。若未完成续，协议自失效。您将面临财产诉讼险。

。婚期也。命运像恶玩笑。通过律所系，

联系神经科权威陈医。约好周午，带陆衍记忆***治疗。“治疗原理，

通过景现、熟悉物品***，帮助断裂记忆神经连接。”陈医解释，

“但过程能痛苦，痛，甚至绪崩溃。”“能保证恢复吗？”“能。

”陈医推推镜，“医没‘保证’。”陆衍对此无所。骗：“定期复查，

对康复帮助。”治疗很，壁，张躺。陈医让陆衍放松，

然始引导：“闭睛，回印象最景……婚礼，么样？

”陆衍嘴角扬，“。穿婚纱样子，像仙女。”“婚呢？个，

们么？”陆衍皱眉，指无识蜷缩。“……加班。个。

”“吗？”“没。总很懂事。”陆衍音，

“但好像……让等很次。”“具次？”陆衍呼吸变急促。

额渗汗，始颤抖。“……起……”陈医，点点。

继续：“圣诞节，们起吗？”“圣诞节……”陆衍猛睁睛，瞳孔失焦，

“差。烧，打话，‘’……”忽然捂，痛苦***。

“陆衍！”冲过。推，睛血，“为么……为么让个病？

”记忆碎片像玻璃渣，扎。治疗被迫止。

陈医单独谈话：“陆先记忆正缓恢复，但每次***都伴随剧烈痛。

而且……”顿顿，“失忆周，曾咨询过。”“么？”“当，

婚姻现严危，妻子婚。问没办法挽回。”陈医从抽屉里拿份文件，

“《婚姻挽救计划》案。”接过文件，指颤抖。

句、每周约次、调作优先级、习沟通技巧……“执个计划，

但需准备。”陈医叹，“惜，还没始，就祸。”站原，

文件边缘割疼掌。原，改。只……及。回，陆衍直沉默。