第章入局晨刚爬到“守如瓶”碑顶。摩托熄。方摘掉盔，

线扫过。个老边锄，作很，锄举得，落得，块只被推，

被翻。方过。“爷，跟您打。”老没。锄又举起。

“民俗调查，方几。里能借宿吗？”锄落。

老转过，沟壑很，珠浑浊。方，又摩托，

最目方背包侧面录音。没话，抬起指指子处，

然弯腰继续锄。锄落点换方向，次对准丛野。方等儿。

老再没抬。，两边青砖。都着，都闭着。条狗趴檐，

见过，朵，没叫。第户突然条缝。方。

缝里半张女，岁，梳得紧。“姐。”方两步。

缝刻缩成条线。“问问，里空能租吗？就几。”没音。

方到缝沿双布尖，没。“。”方。。

女个挡，围裙擦两。“没空。”“尾，

户都破，好像没？”女。“……”音压，“能。

”“为么？”“干净。”得很，完嘴唇抿紧，像悔个字。

“怕。”“怕怕事。”女摇，神往方瞟，“，趁还亮，

邻问。们儿留。”退半步，。闩滑音很涩，

像很久没用过，但推得很坚决。方转。对面檐，个抽烟男别。

隔壁户，帘子晃。继续往里。正午太阳直射，泛起。

方数自己脚步，百步，遇到活物只只鸡条绕过角就消失猫。

但能到目。，很。从缝里，从板，从柴垛缝隙投过。

，些目就。，些目就跟着。试过次猛回。

边第扇户帘子“唰”拉严。边柴垛传很窸窣，像角蹭过干。

方没再回。到尾。破院塌半，虚掩，轴锈，

推像***样音。里空荡荡，碎瓦干掉鸟粪。棂断两根，

阳斜切，柱里浮缓旋转。能。打扫就。退院子，

现刚才过柴垛旁，蹲个岁男孩，正盯着。孩子里捏着块子。

方蹲，摸袋里最颗果糖。透糖阳反。男孩睛跟着糖转。

“朋友，”方把糖递过，“跟商量个事。谁？”男孩伸，

指尖碰到糖，又缩回。扭向子方向。“能。”男孩，音很。

“为么？”“爷爷。”男孩站起，往退两步，忽然转。子掉，

滚到方脚边。方捡起子。很普通鹅卵，边得。太阳偏候，

敲央扇最漆。个老，梳得，

袖挽起折，腕很瘦，但骨节突。“。”老，没让，

自己跨槛，反带，“？”“。叫方，民俗调查。

尾空——”“。”打断，语平，“塌。事，

里担起。”“能签免责。”笑笑，笑容很，只嘴角扯。

“事。规矩。”“么规矩？”“留过夜。”，“祖传规矩。

”“到货郎骑。”“送货，卸货就。”侧过，望向方向，

“。老陈空厢，，。”厢很，张板，

张方，个陶壶，壶嘴缺角。井，对面主，着。

方放背包。录音指示灯亮着点。按录音键，把别领。夜里起。

先狗叫，很促，像被掐断。然。太，连虫鸣都没。

方躺着没。板，硌得肩胛骨疼。“叩。”音很，像敲空。“叩。

”点。“叩。”方起，摸穿。录音点里像粒血珠。

推。井里惨，照得青板泛。主缝里没。“叩。

”音从子面传，隔着几瓦。方贴着根。带子，

两边块垒。经过见过柴垛，经过扇拉紧帘子户。没遇到。

片缓坡，满半野。音就从坡传。“叩。”“叩。”节奏固定，

。像。方弯腰，借遮掩往。叶划过裤腿，。

步，音还响，始终保持着距。坡顶块平。

音就从里传。方伏，透过茎缝隙过。平央空无。

只，铺。音。压过尖，片坡起伏如呼吸。

方等根烟。么也没。平，面，几处被踩倒，

痕迹很，印杂，至个。脚印最密集方蹲。里嵌着个。

个编筐，巴掌，编得很糙，边缘篾参差。筐里空着，底沾着点湿。

方把筐翻过。筐底用墨个圈，很潦，像随涂。站起，环顾周。

坡另侧连着密林，沉沉片。到林子边缘就止步。得。

叶打湿裤脚。回到井，主缝里透线，很，蜡烛。

方推厢顿。线灭。，，没点灯。

从破洞漏，投几个模糊斑。到边，把筐放。

篾泛。然见台。个粗陶碗，碗里堆着米糕，，

已经，表面结层皮。米糕央，插着根。烧完，只剩签，

插糕里，像根细墓碑。方盯着碗很久。站起，端起碗，到边。

破洞凝固夜。松。碗砸井青板，碎裂很脆，寂里炸。

米糕滚，沾，签断根。主传很吸。方没回。

蹲，捡起最块米糕。糕摔落裂，里面点异样颜。

用指甲抠。张糖。很老式糖，印着褪“囍”字，边缘磨损得毛，

质脆，稍微用力就碎。方捏着糖站起。照糖，

抹残像干涸血迹。把糖摊平，夹记本最页。然回到边，

拿起个编筐，底部墨圈。陶壶嘴缺角。壶层。

方对着户方向，音，但每个字都清楚：“买。破，

自己修。”主边，片寂。吹掉陶壶，壶原本褐。壶很，

空。放壶，从背包里拿另支录音，按按钮，侧灯始缓闪烁。

然躺回，双枕，睁着梁。移，斑从面爬到，

形状拉。子里，扇“吱呀”响。很，很又消失。

方闭睛。录音灯里规律闪烁，像另种。

第章试袋倒院根，扬起片。方往皮桶里舀，

从井里打，井绳磨得亮，辘轳转起吱呀响。始。倒，

嘶嘶响，冒起。第抹还没铲，边就个。昨锄老，

扛着锄，站着。方抹匀浆，铲起坨，糊塌缝里。老锄换个肩膀。

浆糊到第坨，边第个。个女，挎着篮子，篮子里野菜。也，

就站老旁边。方继续。缝补半米，边站个。都话，也，

像排突然。太阳，子缩。方井边打第桶。

井台边个女洗。棒槌举起，落。方摇辘轳，棒槌。提起桶，

转。个女都着，还盆里，泡沫堆腕。拎桶回破。棒槌又响起，

，，脚步节奏。午，补好面。方蹲根歇，摸烟，

点。烟积截，到脚步。抬。个曾孩子站院，

里捏着个。方没。孩子儿，忽然抬，把扔过。

划弧线，落浆桶边，啪嗒。块鹅卵，昨块差。

孩子转。方捡起，对着。很普通，湿滩到处都。

把放兜，继续抹。傍，补完。还没干透，暮里泛着惨。

方收拾具，见个朝老槐。个叫贵伯老，背着，

步子。方，着。贵伯到槐，根个洞，乎乎。洞边站站，

从怀里掏个，弯腰放。然直起，拍拍，。放得很自然，像丢垃圾。

方等贵伯，到槐。洞，能见底。底堆着些，，

都鹅卵。最面颗，还带着点湿，。回到破，把具放角。

个陶罐，空。拿起陶罐，院子。还没透，青里，

又个向槐。翠婶。，很往洞里塞，缩回，

步。方数。刻钟里，个往洞里放。都。第清，

方没修。井台。井台板被磨得滑，凹陷。打半桶，，

也洗，就放脚边。然站井台边，抬起，转圈。处，

处顶，，。得很，像么。完些，提起桶，把倒回井里，

。午，又井台。打，倒，站定，环。第，没。

站破，用望镜。望镜背包里拿，，镜筒磨掉漆。

井台边排着个。第个打，倒，站定，环。完，第个接。第个等面，

里拎着空桶。作样，连环脖子转角度都差。望镜移向槐。

个男放完，裤子擦擦，。方放望镜。摊着记本，

翻页，两个圈。个圈标“井”，个圈标“”。两个圈之条线，

线打个问号。夜里没亮。方躺板，录音别领，灯亮着。

子透，没点灯。突然，所灯都亮。两，所，

同透。，烛。秒，所灯同灭。吞没切。