妈，爸岁就。解剖里认。穿着术，拿着解剖刀，

正准备切具尸胸腔。见刻，抖，然平：“姑娘，

别打扰班。尸比好。”、父亲之谜妈，爸岁就。

话候从，睛盯着，语平得像今错。

问过么，“破产”。问破产也能？“，也就”。

候，懂。，更懂。岁，妈也。肺癌，

从查到，个。临，拉着，嘴唇很久，

最句：“别。”“”谁。办完丧事，收拾遗物。

个盒子里，现张照片。照，边角泛，个男抱着个两岁女孩，

站老子。女孩扎着两个揪揪，笑得两颗。男穿着衬衫，国字，

浓眉，睛但很神。照片背面几个字，墨，迹很用力：“女儿岁，

最次见。欠奶，辈子还。”翻覆张照片，很久。

然把照片收包。毕竟都，欠奶就过期。

、夜认尸话殡仪馆作，同，负责接待属、排告别、卖骨盒。

作没么好，稳定，加班，就晦点。妈活着候老叨换作，

姑娘干个以么对象。对象干么，

跟样伺候男辈子最个躺儿？就话。妈辈子就过个，

就个据“”男。也介绍对象，都拒绝。候懂，

得傻。懂，但已经及问。殡仪馆对面公局法医。

栋扑扑层，户常拉着帘子。每班都能见栋，但从没过。

直到。凌晨两点，话响。“苏女士吗？局法医，麻烦您趟，

具无名尸需辨认。”懵。没丢么。但还。毕竟殡仪馆班，

半夜被叫尸，也算专业对。、解剖里逢法医老区边，

栋扑扑，廊里全消毒。带，，灯惨。

“您，认识吗？”布拉。张陌，男，认识。摇摇，

松。作员点点，把布拉回，推冰柜。转。

然见角落里着个。穿着解剖，戴着罩，张子面，

着报告。旁边摆着托盘，托盘里解剖用器具。灯打勺，

几根。没，往。到，。个背……回过。

刚好完，放，摘罩，端起旁边茶杯。灯照。愣。

张，照片见过。国字，浓眉，睛。老，，皱纹，

但轮廓没变。爸。站原，像被打棍子。完，抬起，见。

愣。杯子掉，碎。们隔着米距，张解剖台。张张嘴，

没音。见自己：“爸……儿……干么？”变。只瞬，

然恢复平。弯腰，捡起碎杯子，扔垃圾桶。然站起，擦擦，着。

“姑娘，认错。”音很，很稳。“没认错。”往步，

“见过照片。”往退步。“么照片？”“岁，抱着拍。

”从包里掏张照片，“张。”。就么。然抬起，

着。“照片，。”“骗。”“没骗。”音还么稳，

“女儿，但岁就。”愣。“……么？”“。

”复遍，“，溺。亲尸检。”睛直直着，

没闪躲。“从以，就留儿。”张张嘴，该么。“吧。

”转过，背对着，“妈还里等。”“妈……妈。”，

“个以。肺癌。”背僵。只。然拿起，

翻另份报告。“就更应该儿。回吧，还班。”没。

“转过。”没转。“转过着。”还没转。过，站面。

着，盯着份报告，个字都没。“着。”抬起。眶。

但还句话：“姑娘，认错。”回翻张照片，很久。

然现个细节——照片背面个“欠奶，辈子还”，迹。

、迟午餐法医站半个。抽半包烟。然回。

第照常班。殡仪馆作就样，管昨经历么，

今该烧还烧，该哭还哭。等缓过劲儿。午点，

接待理资料，被推。个男，岁，穿着夹克，

里拎着个保袋。“请问，苏筱筱吗？”抬起。。爸。

个“认错”法医。站起，没话。过，把保袋放。

“儿作，”，“带点。”。

保袋里两个饭盒，盒米饭，盒青椒肉丝。“？”“嗯。

”“么青椒肉丝？”愣。“猜。”盯着秒钟。

“认错吗？”没回答。“女儿岁就吗？”还没回答。

“干么？”站里，沉默很久。然：“得太像。”“像谁？

”“像女儿。”“就女儿。”“。”摇摇，“女儿岁就。

亲见。”“告诉，”往步，“女儿叫么名字？”张张嘴。

“叫么？”“……苏筱筱。”笑。“也叫苏筱筱。”变。“妈叫么？

”“朱惠。”始抖。“……？”“。”“？

”“。”往退步，靠。“能……”“么能？”没回答，

只着，睛里点点崩塌。“朱惠……朱惠……嫁？

”“没。”“……个把带？”“对。”“……最么？

”“，”着，“别。”泪掉。就么直直站着，

泪顺着往流，句话都。着，忽然得点难受。个男，

解剖里切过几百具尸，见过各种各样，过各种各样秘密。

现站面，像个错事孩子。“到底谁？”问。抬起，擦擦。

然从袋里掏个包，打，递。包里夹着张照片。照，边角泛，

个男抱着个两岁女孩，站老子。张模样。照片背面也字。

“女儿岁，辈子最次见。”抬起，着。“岁拍。”，

“拍完张照片，就。”“？”“躲债。”愣。“躲债？”“对。

”点点，“破产，欠***债。讨债，敢回，也敢联系们。

以为，，们娘俩能清净点。”“么变成法医？”“话。

”叹，“破产之，面混几，啥都干过。个老法医收留，

教艺。考证，就留儿。”“为么回？”“敢。”，

“怕们认。怕妈已经嫁。怕……怕。”着，

该么。沉默很久。然问：“妈……真个把带？”“对。

”“……吗？”。“从没过坏话。个好，只命好。

”泪又掉。“……最……”“最，别。”站里，

哭得像个孩子。过，拍拍肩膀。“，别哭。再哭把轰。

”抬起，着。“……？”“干么？”，“又没欠奶。

”愣，然笑。哭着笑，表难难。“，”打饭盒，

“先饭吧。青椒肉丝凉就好。”点点，对面。们就样，

殡仪馆接待里，顿隔午饭。、洁癖父亲闯入才，

爸些过得并好。破产之，垃圾站旁边过。么方吗？

老鼠、蟑螂，满都。板，每睁就垃圾。从以，

落个毛病：得任何方脏。见脏，就忍收拾。收拾完，里才舒。

第次见识个毛病，。送回，，愣。

“……”“么？”“管叫……？”环顾周。

客里堆着卖盒、料瓶、零袋、过期杂志。全，板全，

槽里泡着碗。“挺正常啊。”，“单独居女青标配。

”没话，默默。等洗完澡，现正刷碗。“干嘛？

”“槽里碗毛。”，“着难受。”“用管，自己就。