林默把最瓶冰镇塞柜，子钟刚好成:。

玻璃被推瞬，铃叮当作响，裹挟着——穿男站，

睫毛还沾着细碎丝。“包烟。”男音点哑，指玻璃柜敲敲。

林默顺着指方向取盒塔，扫码瞥见腕链，挂着枚褪平扣，

边缘磨得亮。“。”把烟推过，目落男湿透裤脚。

便利老区巷，几总夜，青板能映霓虹灯子。男掏，

张泛照片从包里滑，落收台。照片里个扎马尾女孩，举着棉糖笑，

背景游园旋转马。林默捡起递，指尖碰到，

冰凉得像刚从里捞。男猛攥紧照片，喉结，没谢谢就推，

摆扫过积，溅起细。半夜没么客。林默趴柜台翻杂志，

忽然见货架面窸窣。捏着根拖把绕过，见个穿女孩蹲零区，

正往袋里塞巧克力。女孩抬，林默现方颗痣，照片里马尾女孩很像。

“同，没带吗？”林默把拖把靠货架。女孩瞬，

攥着巧克力指节泛青，泪啪嗒掉包装。“……妈妈院，

带点甜。”音细得像蚊子叫。林默叹，

从货架拿两盒莓曲奇：“个含糖分，适病。

”把曲奇巧克力起装袋子里，“记着次付就。”女孩咬着嘴唇点，

差点撞到玻璃，铃又叮叮当当响起。凌晨点，。

林默拖现收台底个包，打，里面张份证——陈砚，

，址附砖巷号。还张医院缴费单，收款方院肿瘤科，

期昨。锁便利，往砖巷。老巷灯忽忽，根处着青苔。

号扇斑驳，环缠着褪绸带。林默敲，没应。

正准备把包塞信箱，突然条缝，透微。“谁？”个穿男，

泛着青，糟糟。林默举起包，愣愣，侧让。里很，

拉着帘，空里股淡淡消毒。客铺着棉被，个女躺里，

盖着条针织毯，苍得像。见，女缓缓睁，见林默笑笑，

方痣昏很显。“便利姑娘吧？”音很，“陈砚总提起，

半夜还，辛苦得很。”林默把包放茶几，见面摆着个相框，

陈砚女照，背景还座旋转马。女指着边藤：“吧，

病……让见笑。”“阿姨您别么。”林默攥着角，“还包。

”陈砚女倒，玻璃杯碰到柜，响。女摸摸枕边棉糖玩偶，

忽然：“，带游园，再拍张照，结果相没。

”陈砚肩膀颤颤，背对着们，没话。林默起张掉照片，

原照片里女孩，就成女。站起：“该回，

阿姨您好好休息。”到，陈砚追，里拿着个牛皮包。“个……谢谢。

”把包塞，转就往回，脚步得像逃。林默打包，

里面盒包装精致巧克力，昨女孩偷种模样。晨爬便利玻璃，

林默把巧克力放货架最显位置。穿女孩又，

着把放柜台：“姐姐，昨。”林默指指巧克力：“个，算请。

”女孩睛亮起，拿起巧克力蹦蹦，马尾辫晨里晃成。

午换班同事，林默收拾准备。玻璃再次推，铃响得清脆。

陈砚站，里捧着束向葵，瓣还带着。“太太，

请里顿饭。”挠挠，根点，“烧肉，错。

”林默着腕平扣，阳泛着润。处砖巷里，

穿女孩正蹦着向院方向，里巧克力包装里飘，像只彩蝴蝶。

忽然笑，点点。傍换班，林默特往院方向绕段。

夕阳把院部玻璃幕染成橙，果摊挑袋晶梨，

摊主用网套个个裹好，：“梨润喉，病最好。”砖巷号虚掩着，

隐约能见里面笑。林默推，正撞见陈砚端着个青瓷碗从，

围裙沾着点酱油渍。“？。”把碗放客，

碗里刚炖好冰糖梨，甜混着飘肉，把里消毒冲淡。

女已经起，盖着条米羊绒毯，比好些。边放着个相框，

正张游园照——么候补拍，陈砚搂着肩，

两都笑得角起细纹，背景里旋转马亮着灯，像串糖果。“姑娘。

”女拍拍边空位，“让笑话，里得很。”林默把果放茶几，

见茶几边缘摆着个玻璃罐，里面插着几支向葵，正陈砚里束。

“阿姨您好。”林默，现垫用碎布拼，针脚细密，

得很用。女笑笑，指腹摩挲着玻璃罐：“昨陈砚，

还帮个偷巧克力姑娘？”陈砚端着烧肉从，

闻言挠挠：“孩子隔壁，爸妈婚跟着奶奶过，奶奶阵子摔腿，

就总往医院。”把肉放，油锃亮肉块撒着翠葱，

“太太总留些零，放墩，没到丫急……”“也个苦孩子。

”女叹，林默夹块肉，“尝尝陈砚艺，就点本事拿得。

”林默咬，肉炖得酥烂，甜咸恰到好处，从舌尖直淌到胃里。正着饭，

传敲。陈砚，站着正个穿女孩，

里攥着个皱巴巴包。“陈叔叔，个。”女孩把包递过，

里面几颗用彩糖包着果糖，“奶奶，谢谢常送。”“。

”女朝招，“阿姨留烧肉。”女孩着摇摇：“，

还奶奶送饭。”瞥见林默，又：“姐姐，昨巧克力很好，谢谢。

”完就像只受惊鹿，转台阶。陈砚望着女孩背笑笑：“丫，

跟奶奶样倔。”女拿起颗果糖，剥透糖，里面颗圆圆橘子糖，

阳透过糖块，背投淡淡橙斑。“其实啊，”忽然，

“候，也偷过。”林默陈砚都愣。女把橘子糖放嘴里，

嚼着：“候里穷，陈砚，买个像样礼物，

就百货商偷块表。结果被抓，售货员喊警察，陈砚过，

把攒个津贴全掏，妹妹，懂事。”陈砚根，

扒着饭：“都事，还个。

”女笑着拍拍背：“候护着，跟过么。

”向林默，里闪着，“辈子，谁还没个难候？能帮把，就别较真。

”饭，林默帮着收拾碗筷，陈砚洗碗，女哼着老。

爬台，把里切都镀层辉。

林默忽然起自己刚接便利，总得午夜漫又清，此刻却得，

些便利里遇见事，就像颗颗散落夜里子，似遥，却经，

彼此照亮段。临，女把罐向葵塞林默里：“放里，着亮堂。

”陈砚送到巷，灯把两子拉得很。“对，”林默忽然起么，

“凌晨台，便利能提，们记得好户。

”陈砚点点：“医院陪，正好检查户。”顿顿，

又：“谢谢能。”林默笑笑，抱着向葵往便利，拂过，

瓣蹭着颊，带着淡淡清。第凌晨，台果然。

狂卷着暴砸玻璃，砰砰响。林默提，正准备锁，

却见幕里过个熟悉——陈砚，怀里抱着个保桶，裤脚全湿透。

“能借微波炉用吗？”抹把，“炖排骨粥，被吹倒，

洒点，送。”林默赶紧把拉，接过保桶，里面粥还冒着，

只洒层桶壁。微波炉嗡嗡作响，陈砚靠柜台喘，

腕平扣灯闪闪亮。“其实今用检查，”忽然，音点哑，

“就个由，让点。”林默没话，只把刚好牛奶递。粥好，

些。陈砚提着保桶冲里，背很消失巷。林默望着背，

忽然现便利货架，盒陈砚送巧克力还放最显位置，

旁边女孩还回，叠成方块。台过清晨，阳格亮。

林默正擦拭货架，玻璃被推，铃叮叮当当响。陈砚，