我死那天，柳若霜靠在阿珩怀里笑。她搂着阿珩的手臂，笑着说：“表哥，她死了，
我们终于可以在一起了。”阿珩低头，看了一眼我身下那一摊的血。他抬起脚，
踩着那片被我的血染红的雪，头也不回地走了。七天后，他在我灵前烧掉那只平安符。
火光里，那些我用血写满的“冤”字慢慢卷曲，像一朵朵开败的花。
他忽然疯了似的伸手去抢，手掌烧得皮开肉绽。“蘅儿！”他跪在地上喊我，“你回来！
我后悔了！你回来啊！”可我已经死了七天。他喊破喉咙，我也听不见了。———我死了。
那支箭射穿我胸口的时候，我回头看了阿珩一眼。他站在那里，怀里搂着柳若霜。
身形还是那么的挺拔，那么的潇洒。箭是从柳如霜身后射来的。她尖叫一声，往阿珩怀里躲，
阿珩下意识护住她。那支箭擦着她的肩膀飞过去，直奔阿珩后心。我来不及想。扑过去，
挡在他身前。被箭穿心的时候，我看见了柳若霜的眼睛。
那双被阿珩夸赞过无数次的桃花眼里满是笑意。她靠在阿珩的怀里，
那个我渴慕数年的怀抱里。一瞬间，我看见了她嘴角弯起的弧度。“姐！！！
”阿弟从一旁冲出来，下意识想用手接住我，却忘了自己如今仅剩左臂，
他的右臂早在三年前就被阿珩以莫须有的偷窃罪名斩断了。
空荡荡的袖子如何能托起我这个死人呢，身子从阿弟的臂弯里滑落，
溅起雪地里一片红色的雪沫。“阿姐——！”“阿姐，
你起来……你起来啊……”他的声音抖得厉害，泪水一滴滴滑落。“没事的，小羽。
阿姐死了也解脱了，阿珩也不会抓着你不放了。”我想抹去阿弟的眼泪，却也是徒劳。
他跪在雪地里，用独臂撑着地想站起来，又摔下去。爬起来，再摔。膝盖磕在冻硬的土地上，
发出闷闷的声响。阿珩站在不远处搂着柳若霜，面无表情看着这一幕。“沈氏之女沈蘅，
数罪并行，本该丢去喂狗，感念今日有功，扔去乱葬岗吧。”阿珩轻启薄唇，“王叔，
去安排吧。”弟弟倏地抬起头，看向他。“将军！”他喊，几乎要破了音，“将军，求求你！
求你把姐姐还给我！她已经死了！她死了啊！”每说一句话，阿弟便磕一个头。阿珩没有动。
阿弟往前爬了一步，用那只手抓着雪地，指甲里全是血。“将军，我们沈家待你不薄，
纵有千错万错沈氏一族也已付出了代价，也该还清了。”阿弟在雪地里哭号，“你若不肯，
把我的另一条手臂也砍了吧，我愿用我的手臂换阿姐一个体面。若……若是不行，
待我把阿姐安葬后，哪怕将我剥皮抽筋我也愿意啊！”“小羽，小羽，不要啊，
为了一个已死之人不值得！”我拼了命地想捂住小羽的嘴。小羽因为我已经被折断了羽翼，
又怎能再失去生命。阿珩低头，看了一眼我身下那一摊正汩汩渗进雪地的血。
那红色在雪白的地上洇开，像一朵开得极盛、又迅速枯萎的花。他顿了一下，只一下。
然后他抬起脚，踩着那片被我的血染红的雪，头也不回地走了。“王叔，
裹个草席丢到将军府后门吧。”本就清冷的声音透过雪传来更是刺人。阿珩，
你还是稍微念着我们的情谊的，对吗？弟弟趴在地上，看着他的背影消失在风雪里。
他低下头，把脸贴在我冰凉的脸上，眼泪混着雪水，淌了我一脸。
“姐姐……”他的声音已经哑得几乎听不见，
“姐姐你别怕……我在这儿……我陪着你……”雪越下越大。很快就盖住了我们。我死那天，
是腊月十九。京城落了好大一场雪。二我叫沈蘅。死的时候二十五岁，嫁给阿珩十年。
阿珩是大齐的镇北将军，杀伐果断，冷面无情。朝野上下都怕他，说他手上沾满了血。
可我不怕他。我十五岁第一次见他，他站在桃花树下，肩上落满了花瓣。他回头看我一眼，
耳朵悄悄红了。我那时候就想，这个人，我一定要嫁。后来，我真的嫁了。新婚那夜，
他喝多了酒，拉着我的手说胡话。他说，蘅儿，我第一次见你的时候，就情不自禁爱上你了。
他说，蘅儿，我以后会对你好，一辈子对你好。我信了。我信了十年。十年里他出征，
我在家等他。他受伤，我守在他床边。他发脾气，我从来不恼。他把我关起来，
我也没恨过他。沈家灭门，我也没怨过他。可他不信我。三年前，有人告诉他，我是细作。
他不信。后来又有人告诉他，我父亲出卖了他的父亲，害死了他爹。他信了。
那天他率兵回京，我穿着他最爱的月白留仙裙站在府门口等他。他翻身下马，
我抬手想替他拂去肩上尘土。他握住我的手腕。那一下握得太紧，疼得我眼泪差点掉下来。
“阿珩？”他看着我的眼睛，那里面是我从未见过的冰冷。“把她关起来。”他说。
三囚禁我的第一天，他来了。他站在那间阴暗逼仄的小屋里，从腰间解下一只平安符。
那是我替他系了七年的平安符。每年他出征前，我都会做一个新的。旧的留在府里，
收在我妆奁最下面那层。他手里这只，是他出征北疆那夜我替他系的。“里头添了新的经文，
”我替他系的时候说，“能保你平安。”他低头看着那只平安符，忽然抬手撕开。
“阿珩——”我向前一步。他看也不看我，把那些碎片扔在地上。“细作的东西，”他说，
“本将军受不起。”他转身走了。我跪下去，把那些碎片一片一片捡起来，
摩挲着我一点一点绣上去的花纹，还在想着如何向阿珩解释清楚。捡到一半，
我听见外头有人笑。是柳若霜。她站在廊下，隔着铁栅看我，一双桃花眼笑得眉眼弯弯。
“表嫂，”她轻声喊我，“你跪着做什么？地上凉。”我看着她，没有说话。
她是阿珩的表妹，从小就住在将军府里。阿珩待她如亲妹妹，她喊我表嫂，喊了七年。
她比我小两岁，生得一副好皮相，杏眼桃腮，说话细声细气。府里的下人都喜欢她，
说表小姐人美心善。可我知道她不善。七年前她第一次见我，也是这么笑着喊我表嫂。
可我分明看见她眼底的冷意，像淬了毒的针。她喜欢阿珩。不是妹妹喜欢哥哥的那种喜欢。
是一个女人喜欢男人的那种喜欢。像我一样。我嫁进来的第一天，她就恨上我了。“表嫂，
”她隔着铁栅，低头看着我手里那些碎片，“表哥撕的？”我没有回答。她叹了口气，
一副惋惜的样子。“表嫂，你也别怪表哥。你父亲害死了姑父，这事搁谁身上也过不去。
表哥没杀你，已经是念着多年的情分了。”我抬起头，看着她。“若霜，”我说，
“你来做什么？”她愣了一下，随即又笑起来。“我来看看表嫂啊。”她说，
“表嫂一个人关在这里，多可怜。我陪你说说话。”她说着，从袖子里摸出一个荷包，
从铁栅缝里递进来。“这是我亲手做的点心，表嫂尝尝。”我接过荷包，打开看了一眼。
里头是几块桂花糕，做得精致，香气扑鼻。我把荷包还给她。“不必了。
”她脸上的笑容僵了僵。“表嫂这是嫌弃我？”“不是。”我说，“只是吃不下。
”她看了我一会儿，忽然笑了。“表嫂，你是不是以为，是我害的你？”我没有说话。
她往前走了一步，压低了声音。“表嫂，那封密信，是我让人送的。”我的心往下沉了沉。
“那些证据，也是我让人送的。”她笑着，声音轻得像风，“就连那个周叔，
也是我安排的人。”我看着她，没有说话。“表嫂，你瞪我做什么？”她歪着头看我，
“你爹本来就害死了姑父，我只是让人把这事告诉表哥而已。我说的都是真的，又没冤枉你。
”“我父亲没有。”我说。她愣了一下，然后笑了。“你说没有就没有？表嫂，你说了不算。
表哥信谁，谁就是真的。他现在信我，你说了什么，他都不会信的。”她说完，转身走了。
走出几步，又回头看我一眼。“表嫂，那些点心你尝尝。往后想吃，可就吃不上了。
”“你心心念念的沈氏一族也是，阿珩已经下令灭了一切活口，
你跟他们马上就要天人永隔了。咯咯咯。”她笑着走了。我如遭雷击。阿珩，阿珩不会的，
他怎么能，怎么能这么对沈家。我拼了命地拍门想见一面阿珩，求他饶了沈家，
等来的却只有母亲带着血的耳坠还有沈家灭门的消息。我瘫软在地，
一遍又一遍地对着父亲母亲道歉。都是我的错，才会害了他们。我跪在那里，
把手里那些平安符碎片一片一片拼起来。拼了很久。后来我发现，符囊里少了一张纸。
那张纸，是那夜黑衣人给我的降书。我把降书塞进符囊最深的夹层里，等着阿珩回来时看见。
可他撕碎了平安符，连看都没看。那张降书落在地上，混在那些碎片里，
不知道滚到哪个角落去了。四囚禁我的第一年，除了那日撕碎平安符，阿珩就再也没有来过。
柳若霜倒是常来。每隔几日，她便拎着食盒过来，隔着铁栅看我。有时是点心，有时是热汤，
有时是一碟子她亲手做的菜。“表嫂，尝尝这个。”“表嫂，这个是我新学的，
你尝尝好不好吃。”我把那些东西接过来，放在一边，一口没动。她也不恼，
笑眯眯地看着我，跟我说话。说阿珩今天又出征了。说阿珩打了胜仗。说阿珩回府了，
喝多了酒，她给他煮醒酒汤。说阿珩夸她汤煮得好。“表嫂，”她托着腮看我，
“你一个人关在这里，闷不闷？”我没有说话。她叹了口气。“也怪可怜的。要我说，
表哥也是狠心。就这么关着你，也不来看看。换了我，可舍不得。”我看着她，
忽然问：“你喜欢阿珩？”她愣了一下，然后笑了。“表嫂看出来了？”“很早。
”她笑得眼睛弯成月牙。“表嫂，你既然看出来了，那我就直说了。我喜欢表哥，
从小就喜欢。本来姑父姑母也打算让我们成亲的，可你突然冒出来，把表哥抢走了。
”她顿了顿，脸上的笑容淡了淡。“我等了七年。表嫂，我等了你七年。
好不容易等到你被关起来，你以为我会放过这个机会？”我没有说话。她站起来，
拍了拍裙子上的灰。“表嫂，你放心，我会替你照顾好表哥的。你就在这里好好待着，
等哪天真死了，我会给你烧纸的。”“哦，表嫂，你还不知道吧。
你最疼爱的弟弟沈羽其实没死。”“你说什么？小羽，小羽他还活着！”我倏地抬起头，
眼里迸发出希望。“当然，我们大将军念在姐姐你多年情分上，留了沈小公子一命，
让他在马厩里喂马赎罪。只可惜啊，贱人全家果然都是贱种呢！”柳若霜带着轻蔑的语气。
“前几天他居然偷马粪，这可惹怒了表哥，直接把他的右臂砍了。啧啧啧，表嫂你说说，
好端端地怎么还偷东西啊”“你！你！你胡说！小羽怎么可能偷东西！还是偷马粪！
”一想到小羽被砍断了一条手臂，我就心痛难忍。“是啊，表嫂，
谁都知道沈小公子不会偷马粪，可偏偏，表哥就是信了我说的，哈哈哈。”柳若霜走了，
留我在原地泪流满面。那天夜里，我一个人坐在那间小屋里，想了很多事。
想阿珩第一次见我的样子。想他娶我那天的样子。想他每次出征前，我替他系平安符的样子。
想他撕碎平安符的样子。想柳若霜说的那些话。天快亮的时候，
我摸出那只已经缝好的平安符。碎片被我一片一片拼起来，用针线缝合。缝了整整一年，
针脚密密麻麻，把那些裂痕连在一起。我从发间拔下一根簪子。那簪子是阿珩送我的定亲礼，
银的，簪头是一朵小小的梅花。这七年来我一直戴着，从未取下。我用簪尖刺破手指。
血涌出来，殷红的一点。我在符纸上写了一个字。冤。写完这个字，我把符纸又塞回符囊里。
我想，等他回来，看见这个字，会不会问我一句？他不来。他一年都没来。我每天刺破手指，
