带着孩子回望父母,
个切现起还历历目,怕已。每次媳妇起,
回答永“世么鬼啊怪啊!相信科。”实相信起,
也解释。贵州里。寨半,裹着从坳里漫,
像团化浓痰,把青板洇得。每步踩都黏糊糊,
像踩没凝固血,底子沾着里混着细碎,吹就往裤腿里钻。
囡囡趴肩,指着边棵老槐,突然“哇”哭起。
杈第根枝桠挂着串褪布,布角被扯得猎猎响,像只摊,
指节处缠着半圈绳——寨里老“锁魂结”,舅爷,
老妈亲系。“别怕。”拍着背,掌沾层黏腻汗,
混着囡囡奶,潮湿空里酵成股酸馊。老就蹲槐,
被百泡得胀,缝里钻野蒿子半枯着,叶子扫过皮,“”响,
像处用指甲刮擦,,又,节奏均匀得让皮麻。
推吱呀作响,轴里积着屑簌簌往掉,
股混杂着霉、烟陈扑面而,呛得囡囡咳嗽两。
老妈从灶迎,靛布衫袖磨得亮,半截臂,面爬着蚯蚓似青筋,
围裙沾着灶膛里没烧透柴,青,像没擦干净血渍。“哟,乖孙囡哟。
”角皱纹突然舒展,堆成朵菊,鬓角被塘熏得打卷,
“么,睫毛跟爸候个样,密得能藏。
”腕只磨得亮镯子滑到肘弯,
臂褐疤——当摘野枣被枝划,,
疤边缘皮肤已经松弛,像片干枯皮。囡囡却哭得更凶,子往怀里缩,
勺抵着巴,丝蹭得脖子痒。
睛盯着堂梁悬着串干辣椒,辣椒皮皱得像老太婆,蒂结着网,
网只干瘪蛾,都翅膀完种。过,串辣椒就跟着晃,子投,
像串倒吊指,指尖还沾着点,像没擦干净血。“认呢。”老妈笑着解围,
抬把额碎别到,镯子“叮铃”响,音寂堂里荡,
撞又弹回,显得格脆。伸抱,囡囡却突然尖叫,
颈抓几痕,血珠渗,沾背,像颗颗玛瑙。
老妈僵半空,笑淡些,角皱纹里积着点失望:“许累着,
先歇歇。娃煮个蛋,鸡蛋,,补补。”转往灶,
围裙带子背松个结,里面打补丁贴褂,补丁用布拼,
针脚密得像蜘蛛网。抱着囡囡跟灶,灶被烟熏得油亮,得乌,
灶台摆着个豁粗瓷碗,碗里结着层青霉,像块凝固脓,
边缘还沾着几粒没洗干净饭粒,已经得像子。老妈往锅里添,壶放灶,
“咕嘟”冒起汽,突然回,神里带着点犹豫,
角皱纹里投:“还记得舅爷?就埋坡片松林里,
坟朝着咱,也能着辈。”“咋记得。”愣,
怀里囡囡伸抓灶台勺,“候总摘楂,果子像娃娃咧嘴,
还能记性。”“,就盼着能抱个孙。”老妈往灶膛里添块柴,
子溅,落布,抖抖脚,面沾着屑飘起,
“总叨‘个雕玉琢娃,摘野葡萄,莹莹,甜得能粘’。
”格浓,浓得化,顺着缝往里钻,把糊浸得,
贴框像层湿皮,指碰就能戳个洞。林得密透,
枝互相抽打,“噼啪”响,像甩鞭子,投,
像无数根摇晃骨,,粗细各异,随着势扭曲、交缠。
囡囡哭闹从入就没过。起初哼唧,像猫似,变成尖啸,
哭撞剥落,皮被震得簌簌往掉,又弹回,混着枝抽打,
像无数边哭嚎。抱着里转圈,背贴着凉津津,
缝里渗着里潮,混着灶飘柴烟,呛得子酸,泪都。
里又!个代总!“对劲。”老妈端着煤油灯,
灯芯烧得“噼啪”响,爆子落灯盏里,溅起细油。
昏把子投,特别,子佝偻着,像个蹲处野兽,
爪子就藏膝盖边。往囡囡额摸摸,指尖冰凉,比潮还,
像刚从井里捞似:“娃子,怕撞着啥,仁,都直。”“妈,
您别吓。”音颤,怀里囡囡哭得更凶,爪子把脖子抓几痕,
血珠渗,沾背,像颗颗玛瑙,“医就认,过几就好,
好得很呢!”老妈把煤油灯往仙放,灯盏晃晃,油溅,
面烧几个点,像谁指甲盖印。“医懂啥。”从碗柜里摸个粗瓷碗,
碗沿豁子,里面结着层青垢,像片凝固苔藓,用指甲刮,
能掉细碎末,“坳里,邪性得很。今必须问问,老辈子,
也得懂个规矩,别吓着娃。”话,角皱纹挤起,像揉皱,
神却亮得吓,直勾勾盯着堂角落堆蒙着布物——奶奶针线筐,
布绣牡丹褪成,边角磨得毛,里晃,像只招,指张,
仿佛抓么。灶灶被烟熏得油亮,得乌,灶膛里已经转成,
像只眯着。老妈往粗瓷碗里舀井,作很沉,腕压,就漫到碗沿,
晃珠滴,砸坑,像谁泪砸,
坑底还积着点几,映着煤油灯,亮晶晶。“里老规矩,
问问就。”从筷笼里捏根筷,筷子砍楠削,,
却根部霉,着层绒毛,像没刮干净胡须,用捋,能沾细细末。
把筷子围裙蹭蹭,指尖泛,指节因为用力而突,像串子。腕转,
筷子就碗沿“笃笃”敲起,力又又急,像敲谁骨,每敲,
碗里就颤,映着灯也跟着晃,把子摇得支破碎。
“里辈就站个相,趁,别儿讨嫌,惹厌。
”老妈眉拧成个疙瘩,角皱纹里积着夜,着比平分,像刀刻样。
皮半耷拉着,只留条缝瞅着面,神像么藏里活物,“娃还,
经起折腾,惦记,就显个形,让们瞧瞧,别躲着藏着,寒碜。”“妈,
法子……真管用?”抱着囡囡站旁边,颈汗毛“唰”竖起,
像被扫过茅,根根分。灶膛里柴“噼啪”响,子窜到灶,
照亮老妈鬓角,沾着点柴,像落层。老妈没回,睛盯着碗里筷子,
音压得,像怕惊着么:“当爷爷,总夜里往灶钻,
就么问。灶膛里没烧旺,怕冻着,夜夜都添柴,
灶摆双,才没再。”顿顿,镯子又“叮铃”响,
“老辈,都,就候性子倔,娃,就顾得规矩。
”煤油灯晃晃,灯芯结个灯,“啪”爆。碗里井只没过筷子半截,
们却“唰”直挺挺碗里,面纹丝,像只无形托着,
指节都能数得清,连筷子毛刺都得分。筷子子投,拉得细,
像个站着,袋歪着,正往滴,洇痕,痕印规则,
像痣。囡囡哭猛拔,子怀里剧烈抽搐,爪子抠脖子,
指甲几乎嵌肉里,能到皮肤被撕裂疼。睛瞪得滚圆,
瞳孔里映着根筷子,也映着晃子,嘴角流巴挂着,
像条透虫子,往爬,到脖子,突然断,滴襟,洇个圆点。“哦,
舅爷啊。”老妈眉毛挑,得像吹过苗,转瞬即逝。凑碗边,
子几乎碰到面,能见孔里绒毛,嘴角突然松松,点清神,
像疼惜,又像无奈:“当就惦记着娃,?就嘛,
能平无故哭成样,定老捣鬼。就嘛,就嘛!
娃承受。”“舅爷?”愣,怀里囡囡哭稍歇,指着筷子,
喉咙里“咿咿呀呀”,像叫,“……世吗?
就埋坡片松林里,坟朝着咱方向,清,坟都腰,
被吹得呜呜响,像哭。”“咋。”老妈回,神里带着点嗔怪,
伸把怀里囡囡往边引引,作得像拈起片羽毛,怕碰碎似,“忘?
,躺病,拉着‘嫂子,孙,定抱瞧瞧,
怕坟站站也,就娃啥样’。现囡囡,能瞧瞧?
”直起,背襟蹭蹭,蹭掉点,从灶台抓把米——米陈米,
,还混着几粒子,特留着老辈供,平舍得。把米撒碗里,
作很,像怕惊着么,米粒落里,“嗒嗒”响,惊起几只潮虫,
褐,背着壳,慌择钻缝,留细爬痕,像谁指甲划过。
“饭,也烧,领就回里歇着,别吓着孩子。”老妈摸,
镇买,粗糙,边缘毛,专故用“”,比普通半分。
蹲塘边,把张张叠成角形,作悠悠,像老辈叠裳,
每个角都对,叠得方方正正:“舅爷,拿着,边买点好,
别总惦记们。里都好,庄稼收,玉米堆得比,猪也喂肥,过能杀两百斤肉,
啥都缺。”着侧,皱纹里,像藏着。鬓角沾着点柴,
刚才添柴蹭,着比次见面又些。“妈,您两腰好,蹲儿。
”伸扶,却摆摆,:“没事,老骨,蹲儿舒坦。
”把叠好卷成个卷扔,“轰”燃起,苗窜得老,
映得忽忽,像张里扭曲。里,皱纹更,
每纹里都藏着。睛盯着苗,瞳孔里映着,没么表,
只嘴角偶尔抽,像跟谁较劲,又像谁话,还点,像应着么。
“您放,把囡囡带好,教认字,教,就像您当教样。
”老妈往塘里添张,子溅,落背,浑然,皮肤被烫得,
“您还记记得,当里玉米被野猪拱,您带着猎枪守夜,
把野猪赶,枪子擦着野猪朵过,您‘畜,再敢,打断腿’。
份,记着呢。”流里打着旋,飘向,被从缝里卷,经过槛,
却像被么挡,几缕打着转落回,正好落滩积里,沉,
晕圈,像滴泪,久久散。碗里以肉见速度些,
面浮着层细密涟漪,像用舌舔过,圈,又圈,扩散。
着筷子晃晃,幅度很,像点,然“啪”倒碗沿,根并排,
,像鞠躬,又像别。刚松,胸闷堵散些,
怀里囡囡却猛又哭起,次哭里带着惊恐,像被捂嘴,
喉咙里“嗬嗬”,像挣扎,又像求救。拼命往怀里钻,
勺顶着巴,疼得龇咧嘴,睛却瞪着方向——里没严,
留着缝,缝里浓得化,里仿佛么,带着面寒,
点点往里渗,把塘都逼退几分,脚边能到丝丝凉,
像条蛇从缝里钻,顺着脚踝往爬。“对劲。”老妈音紧,
血“唰”褪,像被用凉泼过,角皱纹瞬绷直,刚才点松全没,
只剩,像结层冰,“姓野,识好歹,拿好处还,
真当老婆子好欺负?”把筷子往碗里戳,作又又狠,没松,
指节因为用力而,直等到筷子里稳,才猛撤:“娃招惹?
舅爷刚,就捣,欺负们老老、吗?告诉,
老子当打猎,枪子没睛,对付种,法子!
”筷子又,次却碗里颤,幅度,却透着股嚣张,像嘲笑,
又像挑衅。碗周围米粒突然,被吹,而像么底拱,