叫沈洲，今，漂没混样。今除夕，买最班回老。

妈打话，全都等夜饭。现，节厢只个活。

.最班午点半。拖着个破李箱，候里等两个。

周围往，拎着货爷、抱着孩子两、打话拜姐，

到处都过儿。响，妈语音：“洲洲，没？爸把排骨炖，

就等。”回个“”，没。没回，回，没回。

毕业留京，干过销售、送过卖、过网约，最分没攒，还欠两万网贷。

今实扛，回躲躲也好。检票候挤，被流裹着往挪。

等挤，到座位，才现点对劲。太。抬，

厢里满，点音都没。没打话，没聊，没嗑瓜子，

连孩哭闹都没。所都着，被屏幕照得。，

现都么社恐？掏刷刷，信号还两格。条朋友圈：回过，

没回。没点赞。把揣兜里，靠着户眯儿。再睁候，

已经，灯唰唰往。，点。再个就该到。

厢里灯突然闪。识抬，现对面座位爷见。

厕所种见，连李都没。座位就剩个塑料袋，里面装着几盒。

愣，往。面几排也空好几个座位。刚才满，

现起码空分之。站起往厢连接处，问问乘务员。到半，

见个穿制背对着站着。喊：“师傅，问......”没。

又喊，两步。转过。，化妆种，扎种。

睛没，盯着某个方。嘴角往扯，扯个笑。“先，

请回到您座位。”。音像录音没，个字个字往蹦。

背瞬冒层汗。没敢再问，扭往回。过几排座位候，扫，

些“”都还，屏幕全。回座位，脏砰砰。

摸打话，没信号。厢广播响：“各位旅客，方到站——终点站，

请带好您李物品，准备。”音个女，但尾音拖着很，像被掐着脖子。

始减速。么也见，片漆，没灯，没庄，连个亮都没。

攥着，全汗。。。没。个厢全都着，

终于放，刷刷扭着。面站着个老太太，穿着棉袄，

皱成团，咧着嘴笑。冲着厢里喊：“到，都吧，

回夜饭——”喊“都”，睛盯着。就盯着个。

旁边座位站起。个女，穿着羽绒，也挺。

从边过候，闻到股儿，像么放久，馊。

到，老太太拉：“回就好，回就好。”两，里，

见。接着第个、第个，全站起，排着队往。没话，没回，

就么个接个，面里。最个对面个爷，

站起候，见座位塑料袋。吹种，自己。

盒子里伸只，指甲挺，。腾站起，直接从座位翻，往。

到，回——只已经伸半截，正够座位靠背。没敢再，

。脚踩到面候，腿。站很，就个台，盏灯。

灯站着几个，都背着，清。最面站着个老太太，还咧着嘴笑，

冲招：“伙子，就等，回，夜饭凉。”往退步。

传响。转过。已经。透过，见厢里还个着。

自己。个“”正着，被屏幕照得。旁边座位，

只已经伸，正往“”肩膀搭。“伙子。”老太太又喊。

猛回。已经到面，到两步。股笑，刚才着还挺慈祥，

现着就像贴，底么表都没。“回回？”问。没话。

又问遍：“回回？”次，音变。老太太音，妈。

愣。往步，灯终于照到。老太太。妈。

穿着棉袄，站面，睛里全血丝，嘴角挂着笑：“洲洲，妈等好久，，

回饭。”喉咙紧，半才挤句：“妈。”笑得更，

嘴咧到朵根：“么？，爸炖排骨，最。”伸往面递。

里端着碗排骨。腾腾，冒着儿，闻着就跟妈炖模样。

肚子叫。从到现，就包方便面。“，趁。”。伸。

刚碰到碗边，子里突然闪过个——妈炖排骨从放葱。碗里飘着葱。

猛缩回，往退步。变。笑容还，但睛没，

眶里就剩两个洞。里碗也变，碗里排骨，堆乎乎，正往爬。

“？”问，音又变回老太太，“就孝。”传脚步。

扭，台几个全过。们得很，但每步都踩得实实。

到灯底，终于清们——全没睛。眶里就两个洞。“回吧。

”们起，音叠起，像经。转就。台尽个，

面着“站”个字，漆，灯着像流血。拼命往儿，

脚步越越。到站，猛推。。面条，

边着几辆，处子亮着灯，还鞭炮传。回。

台么都没。灯还亮着，但个都没。喘着粗，站。

脚刚跨，传个音——“别回。”个男音，很，很急。

识回。“别回！”音更急，“往，别，么都别！

”攥紧拳，咬紧，步、步往。几步，没。

忍，就。脖子刚转点，只突然搭肩膀。个僵。

只冰凉，邦邦，像冻过肉。“伙子。”个音边响起，“掉。

”没。只从肩膀伸过，伸到面。里捏着张票。

面着名字。沈洲。，今午点半。到达——没到达。

栏空。“拿着吧。”个音，“还回。”缩回。站原，

僵半分钟。最也勇，猛往冲，直冲到边几辆旁边。

辆面包亮着灯，里面着个司，正抽烟。拉，直接钻。“师傅，

？”司扭。个男，疤，从角拉到嘴角。

盯着几秒，吐烟：“儿？”个址。没，继续抽烟。

“个今。”，“，得。”“就。”，

“加。”把烟掐，子。“系好全带。”，“管见么，

别。”。扭往。站盏灯，站着个老太太。

还冲笑，笑着笑着，嘴越咧越，到张都裂。赶紧把转回，闭。

.舅规矩面包分钟，。候，司没熄。

从户里探，疤灯着挺吓：“记着，今管谁叫，别回。

管见啥，别。熬到点，放鞭炮候，就没事。”“放鞭炮就没事？

”问。没回答，脚油，。竖着块碑，面刻着个字：柳屯。

碑旁边挂着两个灯笼，灯亮着，挺庆。拖着李箱往里。里挺，

偶尔能见几狗叫。边子都亮着灯，户贴着，贴着对联，

着跟正常过样。到，。着。虚掩，敞着，

能见里面堂灯。摆着菜，冒着。个，背对着。迈。

“妈？”没回。又喊：“爸？”站起，转过。舅。

穿着件棉袄，带着笑，冲招：“洲洲回，，。”愣。

舅就。肝癌，候医院过，瘦得皮包骨。拉着，

洲洲，以逢过节，舅烧点。站原没。舅往步：“咋，

认识舅？”盯着。没错，模样没变，就点，种。“妈呢？

”问。“妈，马。”，“，就等。

”里传炒菜音，还妈话：“洲洲回？让先着，排骨马好。

”吸，堂，到。摆着个菜。

烧肉、炖鸡、炸带鱼、凉拌、炒青菜、蒸蛋羹、丸子汤，还盘饺子。腾腾，

闻着挺。舅。对面，正拿筷子夹菜：“啊，愣着干啥。

”没筷子。，妈端着碗。把碗放到面，碗排骨汤。

“点汤，。”。着。跟记忆里样，点，

围裙沾着油渍。眶，像哭过。“妈。”喊。愣，

然笑：“哎，咋？”“炖排骨放放葱？”笑容顿。就么，

到秒。“放啊，”，“候葱吗？”盯着碗里汤。没葱。

抬。还笑着，但眶里，好像往流点。泪。血。“妈，

”站起，“角流血。”伸摸，指，然笑：“没事，

切辣椒辣。”往退步。舅也站起。到妈旁边，两个并排站着，

都冲笑。“洲洲，饭。”妈。“饭。”舅。两个话音叠起，

跟刚才台些模样。往退。“儿？”妈问。“饿。”。

“过，饭。”，往步。舅也跟着往步。“洲洲，

”妈，“没回，妈。”音带着哭腔。喉咙紧，脚步。

真哭，泪流，淌过颊，滴到围裙。透，血。“妈真。

”。着，。管鬼，妈。往步。就，

院突然传响。“砰——”像么倒。妈舅同扭往边。

就们扭瞬，见妈勺——空。就剩层皮，里面么都没。

全血都凉。“妈”把转回，还笑：“洲洲，么？”没话，

往退。“舅”着，笑没：“。”“妈”也变，

笑容还，但睛始往流血。转就。堂，过院子，到。拉，

面站着个。个疤司。站，里拎着把菜刀。“么？”，

“回饭。”着，喘着粗。往步，把刀递：“拿着，防。

”识接过。刀挺沉，刀把刻着两个字——回。愣，抬。

已经转，里，见。里刀。刀字，字，

刻得很细：除夕夜，辈能。，就成。已经，

记——点之，能。能。能。能回。攥紧刀，扭院子。

堂灯还亮着，妈舅站，正冲招。没理们，转往。

没几步，传妈音——“沈洲！”识回。

子里猛起疤话：别回。咬着，继续往。“沈洲！个没良！

”音越越尖，“妈养！”起。脚步追，越越。，

到碑儿，回——就。么都没。但碑字变。

柳屯见。面只两个字——回。愣原。传笑。很，很，

就朵面。“让别回，”个音，“么呢？

”.第种没敢。音就勺儿，呼都喷到脖子，凉，

像冰箱里吹。“转过。”。没。“转过。”攥紧里刀，

刀把俩字硌得疼。没。等分钟，转过——么都没。

碑还块碑，面还俩字：回。吸，转继续往。几步，

。面条岔。候没注，么条？边条通往，

边条还回，条认识，漆漆，见。正愣神，

边过个。个老，穿着棉袄，里拎着个灯笼。到面，

，打量。“？”问。点。盯着几秒，

然把灯笼往面递：“拿着，照着。”着盏灯笼。糊，

里面点着根蜡烛，苗。起刀刻字：辈能。“用，

”，“。”老没话，就举着灯笼着。蜡烛苗突然灭。

灭到秒，又自己着。苗。“确定？”问。没话，掏，

打筒。照，照到老。子，拖着老。

脚——脚没挨着。面起码寸，就么悬着。往退步。

老自己脚，然抬冲笑：“伙子，见？”没话。

又问遍：“见吧？”攥紧刀，转就。几步，

传喊——“别往条！！”，回。

老见。灯笼也见。岔就剩盏灯，从儿照，亮。

站儿，该往儿。回能，能，

边悬空老。只剩边条，通往。咬咬，往。

概分钟，面现片坟。两个坟，片，密密麻麻，

每个坟都点着，插着蜡烛。忽忽，照得些墓碑字灭。

放脚步，贴着边。到半，。最边个坟，蹲着个。

背对着，穿着，正烧。照着，子晃。绕过。

刚迈步，——“几点？”音挺，像个伙子。，

点。没回答。又问遍：“几点？”“点。”。站起，

转过。个跟差男，被照得。着，

咧嘴笑：“也回？”没话。往步：“也回。没回。

”盯着。挺正常张，子，子也。“个？”问。

“柳屯。”，“呢？”愣。柳屯就刚才个。

“刚才从柳屯，”，“么没见？”笑笑：“没，

当然见。”“儿？”抬指指。指方向，。

儿确实片子，刚才过。“里呢？”问。没回答，坟。

顺着线过。墓碑刻着字。XX之墓。名字被烟熏，清。

但碑名字能清——孝子：沈洲。子嗡。抬。还笑，

笑得越越，嘴越咧越，直咧到朵根。“见。”。音变，

变成好几个音叠起。“见，就成。”转就。

传脚步，追得很。坟，坡，到片林里。

回——没。么都没。靠，喘。喘儿，

见个音。很，像话。顺着音过。林处，个蹲。

刚才个，另个。穿着军，背挺熟。两步。站起，转过。

爸。真爸。穿着件穿好几军，被冻得通，里拎着把锹。

“洲洲？”着，愣，“咋儿？”没话，盯着。

往步，把锹往戳：“妈打话没回，。，

跟回。”脚。挨着。子。。“爸。”喊。“嗯？

”“今儿啥子？”愣：“除夕啊，咋？”“儿？

”着，没话。“坟旁边林里，”，“半夜，拎着锹，

儿干啥？”里锹，然抬。表变。变恐怖，

变茫然。“，”，“就。”往步。往退步。

“洲洲，”，“爸鬼，分清？”没话。叹，把锹扔，

掏烟点。闪，照清楚。爸没错，角皱纹，老茧，

连抽烟姿势都样。“妈打话，没回，”吸烟，“就从。

到，见个往边，就跟着。跟着跟着，就林。

”“么儿？”“，”，“就，到儿，就见。

”盯着。抽烟样子太熟，熟得子点酸。“爸，”，

“刚才见啥没？”：“见。个老太太，站，直冲笑。

”“然呢？”“然就往边。”子里闪过个。“爸，”，

“回过没？”愣。“啥？”“回过没？”把烟扔，

踩灭。“没，”，“往，没回。”吸。“爸，。

咱俩现往回。面，面。管见啥，别回。”着，点点。

们始往回。面，面。得很，每步都踩实。到林边，

突然。“洲洲。”“嗯？”“面个。”越过肩膀往。