“微，子过户弟弟。”话妈音，语平淡，像今么。

站阳台，里端着半杯凉咖啡。景，万灯。套子，，

景，平，万。全款买。没帮。“到没？”妈又问。

爸音从处传：“跟好好。微啊，个女孩子，么子？

以嫁老公。”张张嘴，没。“弟结婚，”妈，“没子，

女方答应。帮帮，过户过，回爸妈补。”么补？拿么补？没问。

“嗯，”，“。”挂话。屏幕，客里很。.叫林微，

今岁。“微”个名字爸翻字典取，“见微著”。

但弟，取名“”，“瞻瞩”。妈，男孩名字。

比弟岁。岁，弟弟同烧。妈抱着弟弟省病，

留句话：“微，，自己点药。”烧两，隔壁王奶奶现。

端碗姜汤过，摸摸额，叹：“孩子烫得跟炭似。

”第次，个里，些先顺序。弟弟排第，排面。

，成绩全。次没过。妈忙，爸自己能。

弟弟考考个专科。妈摆酒，逢就：“们考。”没提。

已经省，奖拿等。，费、活费，全自己赚。

堂帮、教、翻译***，最忙候只个。张排班表，

密密麻麻满。堂:-:，教:-:，

翻译。弟弟费呢？爸妈。费，还买辆摩托，

“男孩子个代步”。没么。跟自己，没系，就好。

作每里转。备注“妈，活费”。转，共万千。

以为。才，分没常销。全着，弟弟。

买问妈借万周转。妈话为难半，：“里实紧张，

别办法。”个，弟弟条朋友圈，辆崭SUV，万。

配文“爸妈赞助，起”。租里到条朋友圈，很久。

没再提借事。咬着把首付凑，又两把尾款还清。签同，

售处只个。对着镜拍张照，条朋友圈：“终于自己。

”没个点赞。点赞同事，朋友，领导。

板很久。空荡荡子，么具都没。但得踏实。

因为。而现，妈通话，把过户弟弟。又响。弟弟。“姐，

妈跟吧？周带女朋友。”。么？

么把变成婚？吸。“嗯，”，“再吧。

”.弟弟没等到周。，就。铃响候正加班，

记本摊餐。打，弟弟站面，边个烫卷女孩，笑盈盈。

“姐，周，女朋友。”弟弟，语，像串样。。

“吧。”周换，睛处打量。客、、阳台。柜，

又作台——两块屏幕，块绘板，旁边摞着几本产品设计。

目些留两秒。“姐，子朝，采真好。

”弟弟已经主卧，推景，回对周，“，个婚正好，

阳台还能放个摇。”站客，着卧里规划婚。

“次卧以儿童，提准备着。嘛，先当储物用。”得兴致勃勃，

像逛样板。周倒没么，只。

里些清——也许好，也许只好奇。

“个么子干嘛？”弟弟从卧，顺拿个苹果，“浪费。

”倒两杯，端放茶几。“们，”。弟弟没接话，

还跟周比划：“面以打掉，个放式……”回餐，打。

屏幕没完需求文档。们待分钟。候弟弟：“姐，

过户事尽办，周催得紧。”：“嗯。”，

到弟弟廊里跟周：“姐就闷，别介。过子肯定没问题，

妈，姐肯定同。”肯定同。们连问都用问，就“肯定”。

阳台。对面灯盏盏灭。打相册，翻到买拍照片。

售处，个站签约台，里捏着支。笑得点傻，但睛亮。

盯着张照片很久。。没任何砖瓦。.周末，

妈带着姨。姨赵美芳，妈亲姐，老个超，话嗓，肠，

逢过节最主持公。“微啊，”姨，拍拍，“妈跟，

弟弟结婚，女方求。当姐姐……”“姨，”，

“子自己买。”“，”姨摆摆，“但弟弟结婚，

忍吗？亲弟弟啊。们姐弟直好，候还追着喊姐姐……”候。

候追着喊姐姐候，堂帮，全洗碗裂。妈旁边，

嗑着瓜子，适补句：“姐，种讲理？

就着商量商量。微孩子，就。”“妈，”，

“件事没么好商量。”“，”妈刻转向姨，“就个态度。

么都。”姨叹，又转向：“微，帮帮弟弟嘛，就当借，

回赚……”“姨，”打断，“弟弟作换份，最没超过个。

拿么还？”姨愣。妈变：“么话呢？弟弟没稳定，

但还，以肯定能……”“妈，。”客几秒。

姨打个圆：“，也别吵。微再，啊？妈也急。”“姨，

再。”。送们，回到。拉抽屉，翻到张泛。

打排班表。堂:-:，教:-:，

便利:-:。每格都填满。角磨毛，块油渍。

把放回，抽屉。指抽屉把儿。，没么过。

也需谁。但别拿用些子换。.事第周级。周，

妈打话。“林微，最问次，”音很，“到底过过户？”“妈，

——”“过户，”音提，“以别叫妈。”话里很。

到爸旁边咳，么也没。“，”。挂。到分钟，

族群炸。弟弟段话——“各位叔叔阿姨，跟件事。

姐套平景，自己个。结婚，没子，女方催得紧。

妈让姐帮帮忙，过户先。结果姐同。评评理，亲弟弟，

过分吗？”面串回复。“微应该样，姐姐帮弟弟经义啊。”“就，

嘛，套子而已。”“微孩子，面待久，野？”着屏幕。

条条划过。没个问：子谁买？也没个问：为么定姐姐让？

打字：“套子作，全款万买。没用过里分。

”秒。又个字个字删掉。退群聊。扔，倒杯。

龙音空子里回响。从冰箱里拿个橙子，餐剥。

橙子汁溅，凉凉。起很事。岁烧，王奶奶端姜汤。

拿全第成绩单，放茶几没。第个期，

友爸妈送被子，自己扛着李穿过个园。作第加班到凌晨两点，

站，没接。每，转。备注“妈，活费”。

以为维系个。又亮。几个常联系亲戚消息：“微，

帮帮弟弟吧。”掉。屏幕，里很。橙子皮堆，堆。

面，经过。灯面碎成片片。.，

爸打个话。打妈。妈。试最次。话响，

接。“微啊，么？”爸音点含糊，像刚完饭。“爸，”，

“问件事。”“。”“得件事公平吗？”话。

到音，概闻联播。秒。秒。“微啊，”爸，

“弟弟确实需。姐姐，帮帮……”闭睛。“爸，

问弟弟需需。问，公公平。”又沉默。更沉默。“，

”，“别么公公平……”“好，”，“。”挂话。

子，对着屏幕儿呆。屏幕个数据报表，

数字模糊成片。起很。第次考全第候，拿着成绩单回，

举到爸面。。：“嗯，错。

”然转喊妈：“奶还没？”第次“错”么。

“错”，到。但更事。从以，再没主过成绩单。

此刻自己里，岁，作。最次问——得公平吗？

回答“弟弟确实需”。拉抽屉，拿个文件袋。

里面些流、转账截图、妈聊记录。每，

每条“收到”，每次“妈，里还缺么”。始理。

为算账。为让自己清楚，些到底维系么。.又过周。

周午两点，铃响。以为递。打，妈站。弟弟站旁边。

妈里拿着个牛皮信封。“微，”，“材料都准备好。签个字就。

”把信封递过。没接。“妈，”，“过。”“么？

”妈音提，“过户？帮弟？得？

”弟弟旁边插嘴：“姐，就签个字事，耽误么？”着们。

妈穿着件套，买。弟弟穿着运，

也礼物。们拿着签字材料。把自己让弟弟。

穿着买、买。“们先回吧。”。妈愣。

概没到句话。以“”，“再吧”。次样。