清明时节，我在亡夫的牌位后，摸到了一封未拆的旧信。
那是少年将军沈惊舟出征前，偷偷藏在夹层里的情书。
信中字迹飞扬，写满了对未来生活的憧憬。
那时的我们青梅竹马，未曾料到，他会为了权势将我弃若敝履，最后客死异乡。
我对着火盆，在信纸背面写下：「沈惊舟，来生莫娶苏青禾。」
灰烬中却突然勾勒出几行墨迹。
「哪来的疯子？我沈惊舟非她不娶！」
那是十八岁，满眼都是我的沈惊舟。
……
我捏着添火的铜钳，手停在半空。
火盆里的纸钱还在烧，劈啪作响。
那张写着字的残纸却没有化作飞灰，反而完好无损地躺在炭火上。
我伸手把那张纸捡了出来。
纸面温热，不烫手。
我盯着那行张狂的字迹。
字迹力透纸背，带着十七岁沈惊舟特有的桀骜。
我拿过案头的毛笔，蘸了墨，在下面写道：「你是沈惊舟？」
墨迹渗入纸面，消失不见。
下一刻，新的字迹浮现出来。
「小爷行不更名坐不改姓。你到底是谁？为何咒我？」
我看着那句话，眼眶发酸。
喉咙里堵着一团棉花，咽不下去，吐不出来。
我写下：「我是苏青禾。」
对面回得很快。
「胡说八道！青禾的字娟秀规整，你的字如此潦草，休想骗我！」
我抓着笔的手在抖。
我的字曾经也很好看。
是沈惊舟握着我的手，一笔一划教出来的。
后来呢？
后来他娶了长乐公主。
长乐公主说我的手生得太巧，讨人嫌。
寒冬腊月，她罚我在冰水里洗了三个月的衣服。
我的手生了冻疮，骨节变形，再也写不出娟秀的字。
而沈惊舟当时就站在廊下，冷眼看着。
他说：「青禾，公主脾气不好，你顺着她些。」
我闭上眼，把眼泪憋了回去。
我提笔写道：「沈惊舟，你以后会为了长乐公主，把我关在柴房里。」
纸面安静了很久。
久到我以为他不会再回了。
一行字重重地显现出来，几乎划破纸面。
「绝不可能！我发过誓，这辈子只护苏青禾一人！谁敢动她，我杀谁！」
我看着这行字，突然笑出了声。
笑得弯下腰，笑得眼泪砸在纸上。
「只护苏青禾一人，是五年后纵容公主打断我的腿？」
「谁敢动她你杀谁，是五年后你亲手给我灌下绝子汤？」
「沈惊舟，你让我觉得恶心。」
字迹一条条消失。
对面没有再回复。
我把纸折起来，压在香炉底下。
转身走出了祠堂。
院子里下着雨。
春雨绵绵，透着骨子里的冷。
长乐公主的贴身侍女翠柳撑着伞走进来。
她连正眼都没看我，把一盆残羹冷炙踢到我脚边。
“苏姨娘，公主赏你的。”
我看着地上混着泥水的饭菜。
“我不饿。”
翠柳冷笑一声，上前一步，扬手就要打我。
我抬手抓住她的手腕，用力一推。
翠柳摔在泥水里，尖叫起来。
“反了你了！将军都死了，你还敢猖狂！”
我走过去，居高临下地看着她。
“他死了，你一个贱婢，也敢在我面前放肆？”
翠柳爬起来，指着我的鼻子骂。
“你算什么东西！将军临死前留了遗书，要把你殉葬！”
我愣在原地。
雨水顺着我的脸颊往下流。
“公主说了，念在你伺候将军一场，给你留个全尸。”
“明晚，三尺白绫，你自己选个时辰吧。”
她转身走了。
我站在雨里，浑身发抖。
我回到祠堂，推开门。
沈惊舟的牌位冷冰冰地立在那里。
我走过去，一把将牌位扫落到地上。
木牌砸在青砖上，四分五裂。
我抽出香炉底下的那张纸，拿起笔。
“沈惊舟，你要我殉葬。”
“你凭什么？”
相关推荐
