次清晨，摄棚里灯亮起，空弥漫着具组布置“居景”息——搭着针织毯，茶几摆着半杯冒着咖啡，处处透着《》里贯浪漫设定。林晓棠提到岗，把收集素材理成文字，偷偷备忘录加密文件夹里，着等拍摄隙再琢磨片剧框架。
午拍摄任务男主陆泽饰演“顾言”向女主表戏份，也编剧张姐按团队求修改点次。林晓棠捧着记板站位旁，着具组将架钢搬原本狭客，里忍犯嘀咕：“顾言刚毕业班族，租子连阳台都得怜，么放得么钢？”
导演喊“准备”，陆泽穿着剪裁精致装，钢摆弹奏姿势。显然没接过钢，指放键迟迟敢，最只能对着空假装弹奏，期再配背景音。轮到表台，“愿为摘漫辰，护世无忧”，语，完全没普通表羞涩与真诚，更像背诵广告。
“卡！”导演皱着眉喊，“陆泽，语再柔点，神，别像台。”陆泽助理刻递、扇，还对导演：“陆泽昨赶程没休息好，状态点差，先拍其戏份？”导演表，又旁边着资方代表，最终还妥协：“先休息分钟，等儿再拍条。”
休息，林晓棠着架与景格格入钢，又起陈叔夫妻俩狭摊位忙碌样子，实忍，到导演资方代表旁边，：“导演，资方老师，得条戏设定点问题。顾言设普通班族，租子空限，放钢符现实；而且‘摘辰’种台，太脱活，如改成更贴常表，比如‘以每都餐，陪班’，样更能让观众共鸣。”
话音刚落，摄棚里瞬。所目都集林晓棠，惊讶，疑惑，也闹。资方代表先愣，随即笑：“姑娘，个记，也敢对剧本指脚？们流量，观众‘苏点’，么‘贴现实’。现观众就磕种浪漫剧，懂么？”
林晓棠颊烫，却还坚持自己法：“脱设剧，让观众得虚假，就算流量，也留碑啊。些平凡又真实，其实更能打。”
“碑能当饭吗？”个尖锐音从群传，张蔓踩着跟过，里拿着修改剧本，神里满屑，“林晓棠，昨就提过，好自己本职作，别瞎操创作事。以为谁？刚入几，就敢质疑资方团队决定？”
“质疑，只得以让剧更理点。”林晓棠咬着嘴唇，反驳。
“理？个业里，资方满、流量愿拍，就最理！”张蔓到林晓棠面，居临着，“拍贴现实？以啊，等能力拉到投资、算候再。现，只把记单记好，别再剧组添，就对作最负责。”
周围同事没敢替林晓棠话，就连之对还算王副导，也只皱着眉句：“晓棠，别，赶紧回到岗位，准备拍摄。”
林晓棠攥紧里记板，指节因为用力而泛。着张蔓资方代表耐烦神，着架与景格格入钢，里又委屈又甘。只让剧更理、更度，却被当成“懂业规则”，被当众训斥。
，陈导过，拍拍林晓棠肩膀，对张蔓资方代表：“晓棠也刚入，懂规矩，别跟计较。也于对剧考虑，没坏。”完，林晓棠使个，让先。
林晓棠着，步到摄棚角落，泪忍掉。靠，着处演员们准备拍摄，着些华丽却空洞台，里委屈越越。同，个也越越清晰：定把个聚焦平凡片拍，用作品证，真实故事、真挚，从都“没”，也“能当饭”。
分钟，拍摄始。林晓棠擦干泪，拿着记板回到位旁。械举着记板，报次镜号，认真记录着演员台镜角度，里股劲，却比之更。悄悄拿，点备忘录里素材，着陈叔夫妻俩笑、李分拣递，里默默：“等着，定把们故事拍，让更到。”
拍摄结束，陈导特留，到正理记单林晓棠。“今事，别往里。”陈导音很，“个业就样，资本流量力量，们个能对抗。但拍真实故事初，很难得。”
“陈导，真能把个片拍吗？”林晓棠抬起，里满迷茫。
“只放弃，就定能。”陈导着，认真，“但记，初够，还能力。先把作好，积累经验，熟悉业规则，寻。等准备好，帮。”
陈导话，像束，照林晓棠里。用力点点，擦干角泪痕，坚定笑容：“谢谢陈导，定努力。”
，林晓棠没直接回，而又棠。陈叔肠摊还没，夫妻俩正忙着归宵夜。林晓棠摊位，点份肠，着陈叔熟练作，里委屈渐渐消散。拿，始认真构片剧框架，把今片经历，还里悟，点点融入。
夜渐，灯依亮。林晓棠，追之才刚刚始，未还遇到更质疑阻碍，但只守里份初，就定能到属于自己方向。