"于没像其孩子样被净，而成名"半"——点灯。
"记，，睛。
"老太监用枯枝般指戳着胸，"睛话，，记。
只管，抬点灯。
"第夜，颤抖着跟老太监，着佝偻背宫穿。
被切割成碎片，落们脚。
老太监脚步得像猫，拼命模仿，却还踩碎片枯叶。
"啪"——老太监藤条抽背，***辣疼。
"夜无，记？
"老太监，咬着嘴唇点，泪眶里打转，却敢落。
从起，如何让脚步比叹息还，如何分辨每处转角，每盏宫灯位置。
两，己经能独自完最圈。
每子，当最班侍换岗完毕，就提着灯，沿着既定线，点亮些将熄未熄宫灯。
盏灯油烧得，处容易灭，都烂熟于。
但真正，嗅闻秘密。
蟒皮灯罩霉种潮湿腥，像蛇蜕皮息；灯油浊刺烟，闻久让晕；而最特别——扇宫藏着,盏灯面等，都能从空捕捉到蛛丝马迹。
景仁宫侧第盏灯总灭得最。
起初以为吹过，首到某个夜，见灯偏殿里传皮鞭抽打音，，两……却没***回应。
僵原，血腥充斥着个腔首至颅，折子差点掉落。
第，盏灯阶痕迹，被冲刷成细流，渗入砖缝。
从此步过。
而养殿第盏灯制，灯罩雕着龙纹。
个夜，见个太监从扇溜，惨如，认识刚宫久名太监。
见显惊，但很现只个点灯，便松匆匆。
第，务府宣布名太监"暴毙"，尸被席卷扔葬岗。
此怕，但怕，也“点灯，但也照亮所该亮”······，皇帝病消息像瘟疫样宫蔓延。
几宫斗，谁都扶“位”。
何各宫灯笼越挂越，差事也越繁。
每过垂帘寝殿，总能到里面伫。
假装没见，继续点灯。
首到个改变切夜。
刚点完正殿最盏灯，转撞只锦靴。
浑血液瞬凝固——靴子，绣着爪龙。
跪伏，额抵着冰砖。
"抬。
"音很，却容抗拒。
抬，到皇帝，而荣王。
比皇帝许，眉却种相似锐利。
没，只递块帕子，面沾着血迹。
"灯别点太亮。
"完就，留跪原，攥着块带血帕子。
——皇帝。
但"还得活着"。
从起，再只点灯。
还、封、替换灯油，还烧掉灯""。
些信笺、角、丝、血滴……都灯里化为烬。
没官名，没诰命，但宫里半夜谁还着。
贵妃贴宫女常子溜御园；太总藏阁徘徊；而荣王……荣王现太该现方。
夜睛，得太，活得太久。
"该闭。
"老太监曾样告诫。
但睛睁得太久，己经闭回。
，御点灯，见里面："刑部尚必须除掉。
"第就传尚"***"消息。
几经过悦华廊，又见假咬切齿："李慎该。
"李慎，但——李慎也名点灯。
顿席卷着肢百骸，危险像夜样无笼罩。
敢张只默默着自己事。
久被调点宫灯，里荒废，霉刺。
夜，烧。
再，没再见过老太监，只别老太监"回籍养老"。
但，。
们始清理太。
但，于决定赌把。
休沐，悄悄荣王府。
"？
"荣王里问。
"够很次。
"老实回答。
笑，笑容让起蟒蛇捕吐信。
"聪，但聪往往活。
"荣王笑着。
敢抬只能"奴才聪，只活着。
"······，像往常样点完最盏灯，回到灯库，碗"养夜汤"。
汤浑浊，飘着几片认药。
犹豫，仰尽。
没猜到汤里么，但太累。
灯活辈子，甚至没清过自己。
识模糊，望着顶盏油灯，忽然老太监从未真理：得像灯，燃着别，也得亮着自己。
闭睛，等待临。
却没到再次睁，到荣王府雕梁。
"刘哲，从今起，名字。
"管对，"王爷，睛好使，以负责夜巡府。
"摸摸自己喉咙——音回。
摸摸——完如初。
跪叩首，额抵着比皇宫许砖，无笑。
同也为自己庆幸，能活着。