第章第次认真爸爸，级个傍。放，没带伞，

站教急得转圈，突然到熟悉装——爸爸，刚从赶回，

裤脚沾满点，被打湿，贴额。“，过！”爸爸朝挥，

音带着喘。过，刻把拉到伞，用摸摸：“没淋到吧？

”就只，让愣好儿——掌粗糙得像砂，指节又粗又，

虎处褐疤痕，指甲缝里嵌着洗掉，连指尖都磨得些变形。

“爸爸，么么呀？”忍问。爸爸笑笑，把裹掌里，

很，能把完全包：“干活磨，没事，

样才力挣买包呀。”候还懂“干活”么，

只爸爸总很久才回次。才，爸爸个农民，

几公里绑钢筋、支模板，每亮就，才，

老茧疤痕，都个挣活印记。从起，总摸爸爸。

能拧拧瓶盖，能修好里坏，能把苹果削得又又圆，

连皮都断。次把铅刀划到，流点血，吓得哭，

爸爸用只粗糙按伤，另只拿创贴，

作柔得像平能搬起几斤钢筋。“哭哭，勇敢，

”边贴创贴边，“爸爸糙，但能护着。”现，

爸爸更糙，节也点变形，每次回，还用只摸，

还把裹掌里，还：“又，爸爸抱。”，

只粗糙，爸爸最踏实依靠，个最支撑。

第章凌晨站爸爸第次打，才岁。凌晨点，还没亮，

被妈妈哭吵，揉着睛，到爸爸正蹲，

往个帆布包里塞——都洗得装，只件衬衫，

妈妈几特买。“么？”爸爸到，赶紧站起，

过把抱起，淡淡肥皂，还股特。

“爸爸很方干活，挣买好，买玩具，好好？

”搂着爸爸脖子，懂“很方”里，只爸爸，

泪子就掉：“爸爸，好，也玩具。

”爸爸把抱得更紧，音点哑：“乖，爸爸很就回，等放暑假，

爸爸就接里玩。”妈妈旁边擦泪，爸爸递个塑料袋，

里面装着煮好鸡蛋咸菜：“，到记得里打话，别舍得，

买点肉。”爸爸点点，接过塑料袋，又抱抱，把递妈妈：“，

照顾好。”趴妈妈怀里，着爸爸背着帆布包，步步院子，

漆夜里。妈妈抱着，直站，直到爸爸见，才抱着哭。

才，爸爸凌晨点里，票妈妈托买座，

个。爸爸，座便宜，能省点交费。到第，

就里打话，音很：“挺好，方，能洗澡，们别担。

”才，爸爸棚，几个挤里，得像蒸笼，

得刺骨，洗澡很公共澡堂。爸爸第次，也第次，

爸爸“干活”，么、么辛苦方。从以，每个凌晨，

只爸爸打，都，趴户，直到消失里，

里盼着点回。第章汇款单度爸爸里打，每个都里寄，

寄单子叫“汇款单”，，面爸爸名字，还寄数。

每次汇款单都支送到里，妈妈拿到汇款单，都先数，

然笑着：“爸爸个又寄块，肯定加班挣。

”最汇款单爸爸字迹，虽然爸爸只过，字得算好，但很。

候爸爸汇款单备注栏里几句话，比如“好好习”“凉，

让妈妈加件”“妈妈别太累，休息”。每次到些话，都拿着汇款单，

好几遍，好像爸爸就边，跟话样。次，爸爸寄汇款单，

备注栏里着“买支钢，放包裹里，周能到”。每都盼着包裹，

盼周，终于收到——个包裹，里面装着支钢，

杆印着熊图案，还张条，爸爸：“，用钢字，

支爸爸特买，好好练字，将当作。”拿着钢，得着，

第就带到，跟同炫耀：“爸爸买钢，里买！

”同们都围过，里特别骄傲。支钢，用很，直到杆都磨得亮，

还舍得扔，因为爸爸从里寄，面爸爸。爸爸寄，

妈妈从舍得，除交费、买本，就起，

将、用。妈妈，爸爸里很省，每都最便宜饭菜，

两个馒，午碗面条，还馒咸菜，很买肉。次，

妈妈爸爸打话，让买点肉，爸爸：“肉，堂肉很，

们别担。”才，爸爸只过节候，才买点肉，自己舍得，

都攒起，等回候烧肉。些汇款单，张张，叠妈妈抽屉里，

仅爸爸挣，更爸爸对个牵挂，对。每次到些汇款单，

就，爸爸很方，用辛苦，为撑起片。

第章棚里第次爸爸打，级暑假。

妈妈里爸爸送，吵着，妈妈拗过，就带起。

个，又转两趟公交，终于到爸爸。个很，

到处都框架，塔吊转，器音轰隆隆。爸爸等们，

穿着装，晒得黝，到们，赶紧过，接过妈妈里包，

又把抱起：“么！”爸爸方棚，角落，

子概平米，摆着张铺，爸爸铺。棚里没空调，

只个扇，吹都。铺着，放着几个塑料盆，

里面装着洗漱用品。爸爸铺位，叠着被子，放着本，

还个买台灯——用零买，怕清。“委屈们，

里条件好，”爸爸点好，“已经跟，今们面旅馆，

再回。”妈妈：“用，就里吧，能省点，而且能跟起。

”，棚里特别，扇转个，还汗流浃背。爸爸怕，

就拿着扇子扇，扇，候，到爸爸还扇，睛都睁。

“爸爸，别扇，也吧。”。爸爸笑笑：“没事，爸爸困，，

爸爸带公园玩。”第，爸爸很就起，

妈妈爸爸饭——从里带鸡蛋馒，爸爸得很，

边边：“今点，点，带玩。”午候，爸爸回，

装都湿透，全汗，脖子搭着条毛巾，拧就能拧。

“今点，更，钢筋都烫，”爸爸边擦汗边，“过没事，习惯。

”妈妈赶紧爸爸倒杯凉，又拿从里带咸菜，爸爸就着馒，得很。

午，爸爸请半假，带们旁边个公园。公园里滑梯千，

玩得很，爸爸妈妈旁边子，着笑。爸爸买个冰淇淋，

自己却舍得买，：“爸爸甜，。”，爸爸，

舍得。，们棚里夜，虽然条件好，但得很，

因为能爸爸起。候，爸爸送们到站，买个包，，

面印着“好好习”。“好好习，将考，

就用像爸爸样干活，”爸爸摸着，“爸爸努力挣，供。

”搂着爸爸脖子，泪掉：“爸爸，么辛苦，以好好习，

挣养妈妈。”爸爸笑着：“好，爸爸等着。”从以，

每暑假都爸爸打，每次，都能到爸爸棚条件越越好，

爸爸笑容也越越。，爸爸辛苦，都为，为个。

第章流血伤爸爸干活，受伤常事。次，爸爸绑钢筋候，

被钢筋划到胳膊，划很子，流很血。

爸爸只用急救包简单包，就继续干活，没告诉里。

妈妈爸爸打话，爸爸音点对，就问病，爸爸没事，

就点累。直到周，爸爸回，妈妈到胳膊纱布，才受伤。

“么跟里呀？么子，染么办？”妈妈边拆纱布边哭，

纱布面伤还没愈，，周围还点肿。爸爸笑着：“没事，伤，

经常受伤，过几就好，告诉，又担。”妈妈爸爸伤消毒，

敷药，又包好，边包边：“以干活点，别么拼，们缺点，

事，们娘俩么办？”爸爸点点，把妈妈搂怀里：“，，

还着考，着成业呢。”站旁边，着爸爸胳膊伤，

里特别疼。候才，爸爸干活，仅辛苦，还很危险。次，

到事闻，吓得赶紧爸爸打话，哭着让别干活，

爸爸话里笑着：“别怕，爸爸很，很全，放，爸爸好好，

等放暑假，爸爸还接里玩。”还次，爸爸支板候，

从架子摔，幸好架子，只把腿摔肿，没伤到骨。

爸爸还没告诉里，每瘸拐，直到妈妈里，

才现腿肿得像馒样。妈妈又又疼，逼着爸爸休息几。

爸爸：“休息就挣，费还没攒够呢。”妈妈：“以挣，

垮，们么活？”爸爸没话，只把妈妈攥得更紧。，

爸爸怕疼，怕危险，只为个，为，得拼。

每次到爸爸伤，就定决，定好好习，将挣很，

让爸爸妈妈过好子，让爸爸再辛苦干活。

第章包钢初候，交费，还本费，共百块。

候里收成好，妈妈点着急，：“跟爸爸，让先寄点回？

”摇摇：“用，爸爸个刚寄，个省着点，等爸爸资再交。

”其实里很着急，因为费周交。，翻覆着，

着么跟爸爸。第，刚起，就到爸爸站院子里，

还背着个帆布包，带着疲惫笑容。“爸爸，么回？”惊讶问。

爸爸过，摸摸：“交费，就跟请几假，回送。

”爸爸从帆布包里拿个信封，里面装着百块，还个包，，

面印着名字。“交费，百块，买点习资料，”爸爸，

“个包里买，初，用包，以包就留妹妹用吧。

”拿着信封包，泪子就掉。，爸爸为送费，

肯定连夜赶回，个，又转两趟公交，肯定很累。“爸爸，

么跟打话呀？以等资再交费。”爸爸笑着：“没事，

，正好回妈妈，妹妹。”妈妈旁边擦泪，

爸爸端碗粥：“点粥，肯定没饭。”爸爸里待，

到区域企标杆第章初：从施队到“盖好子”执，

岁陈磊站老县拆迁旁，

着民们围着临搭建棚叹——们半辈子老子拆，

但周边建商品么价格太，么户型杂，连个正经化带都没。幕，

让干建筑施陈磊里像被揪。“陈，又盯活儿？

”旁卖部老板递过瓶冰镇啤酒，“商也，盖子连户都歪，

还卖么贵。”陈磊拧啤酒，灌，着处塔吊钢筋架呆。

从岁跟着师傅砌，到带队施，经项目没个也个，

到区字，到镇自建，

最清楚“好子”该么样——直、隔音好、采，

最好还能让老散步、孩子玩耍方。面子，么为盖几栋压缩化，

么为省成本用劣质建材，“得舒”成很奢望。，

陈磊宿舍翻覆着。起刚结婚，妻子挤平米租，

妻子“能个带阳台子就好”；起回老，抱怨“买漏，

商推推解决”。突然冒个：既然别盖好，

如自己盖——盖老百姓买得起、得舒子。个冒，就像扎根。

第，陈磊两个老伙计——干程质检王建国，

还产介张敏，租里个“碰”。“搞个产公司，

盖刚需，性价比种。”陈磊把啤酒瓶往放，神亮得很。王建国叼着烟，

皱着眉：“陈磊，疯？搞产？资质么弄？们就仨，

连个办公儿都没。”张敏倒没反对，

拿自己介记客户记：“倒得。两县区展，

很买，但么嫌贵，么嫌偏。们能区拿块，

盖面积、总价子，肯定买。”从午到半夜，

仨凑凑底——陈磊攒万，王建国拿万，张敏万，总共万。

“先注册公司，再，步步。”陈磊把凑，像捧着堆烫芋，

“名字好，叫‘宜居产’，就老百姓得舒子。”，

“宜居产限公司”执照，办公点就县区平米租，

刷，摆张办公，贴张区规划图——就宜居产起点。

第章初创：拿、借、啃“骨”公司注册，第个难题就拿。