代改革起，带着对岁双胞胎儿子艰难活。妻子病故留裁缝铺，

成们唯计。着孩子饱穿，咬决定冒险接“港商”订单。

邻居都疯，个户敢接贸单。个，当卡拉第批成品，

个胡同都轰。仅还清债务，还成为第批“万元户”。更没到，

份订单背，竟牵扯妻子秘密。而个神秘港商，着双胞胎儿子，

突然眶……---，。京得，

铅沉沉压着鸽哨都透过胡同顶。从边灌，卷着零槐叶子，

还煤球炉子散尽烟儿，刮得皮紧。

魏国紧紧洗得、袖磨毛边布褂子，推扇漆皮斑驳。

“吱呀——”股熟悉、混着陈布料、浆糊淡淡霉空涌，将包裹。

就，也两个子全部计所——妻子林秀留“秀英裁缝铺”。

铺面，临只扇，线昏沉。靠着老式缝纫，漆泛着哑，

蹬板镀铬已磨。旁边堆着些边角碎布，张案板占子半边，

案板还摊着件未完藏装，划线条布料格清晰。里很，

得能见胡同里偶尔驶过自***，还处隐约传广播。，

常常让魏国得里空，像里除些话物件，就只剩个。

直到——“爸！”“爸回啦！

”两几乎叠、带着嫩呼喊像炮弹样从里帘炸。随即，

两个模样争先恐钻，扑到腿边。都岁男孩，

穿着显改、太裳，瘦削，显得睛格，亮晶晶。

哥哥林稍微沉稳点，只紧紧抱魏国腿，弟弟林已经猴儿似往爬，

嘴里嚷着：“爸，饿！”魏国里点空，瞬被填满，

又被另种沉甸甸压得酸。放里拎着网兜，

里面两颗蔫巴菜条肥瘦猪肉。蹲，个，

揽两个儿子单肩膀，挨个摸摸们微凉。“饿啦？等儿，爸就饭。

”“爸，今们扫，还擦案板。”林仰着汇报，努力“能干”表。

林旁使劲点：“嗯！！”“好，好孩子。”魏国站起，

目扫过清铺面。案板旁摞着几件待补裤，胡同里刘奶奶、王婶们送，

微，甚至就两个鸡蛋、把青菜。旁边架子，挂着两件好成，

样式最普通装、妇女衫，挂些子，蒙着。

就们父子全部收入源。林秀，铺子虽，

但靠着细致艺性子，总还能维持，坊邻居也愿照顾。，

就像抽里主骨活，只剩个半鳏夫，带着两个嗷嗷待哺娃，

渐活泛、却也让缭摸着里挣扎。锅里炖着菜条，

点肥肉炼油，艰难从缝挤。魏国缝纫，就着最点，

刘奶奶裤子打着补丁。针脚算顶好，但扎实。林林扒里框边，

巴巴望着炉子咕嘟作响锅，吞咽音细微闻。“魏师傅！魏师傅吗？

”传招呼，办事处李干事，夹着个造革公文包。“李干事，

您么？请。”魏国忙起，裤子擦擦。李干事没，就站，

带着点公事公办切：“也没啥事，就。国啊，……带着俩孩子，

容易。解困难，定额活计，现也越越。

铺子……”瞥清，“得办法啊。现政策放，

鼓励个经营，也得自己。胡同老张，

把闺女编提篮弄到秀边摆摊，还真问，‘贸尾单’样式，

。”魏国含糊应着，里茫然。？个踩缝纫，除点艺，

还能么？“贸尾单”？么？着就隔千万。送李干事，

饭也好。父子围里方旁，就着盏瓦灯泡饭。菜炖得烂糊，

条吸油汤，俩孩子得也抬。魏国把自己碗里几片肥肉分别夹到们碗里。

“爸，也。”林见，把肉夹回。“爸肥，腻。

”魏国挡筷子，音点，“，个子。”夜里，

孩子们挤里着，呼吸渐渐均匀。魏国，就着台灯，

翻着林秀留个皮本子。里面密密麻麻记着些裁剪公式、客户尺寸，

还偶尔零碎话语：“国胃好，以饭菜烂些。”“林林今又打架，

得。”“装裤烫缝方法，果然挺括。”字迹娟秀，每个字都像针，

扎最方。本子最几页，贴着几张从报剪装图片，

国见女式收腰，男式松夹克，线条简洁，

林秀平里很样。旁边用铅注着：“广交见过款式？

”“港岛杂志样式，借鉴。”港岛……另个世界。魏国本子，

揉揉涩睛。，冰凉。子像胡同棵老槐叶子，，落，

又被扫，周而复始。节清贫寂过，

带着料峭寒扬又。魏国茧子，鬓角几根。

铺子里活计无，两个孩子正候，，子顶破脚趾。

魏国始着林秀样子，灯孩子们改、纳底，指常被针扎血珠。

午，魏国正件衬换领子，

个穿着呢子装、梳得丝苟男铺子犹豫，

掀帘。打量着狭陈铺面，目缝纫案板，

眉微微蹙起。“师傅，您儿……接定活吗？”男，带着点方音，

语些迟疑。“接，您点么？”魏国站起，拍掉线。

男从提包里拿本彩装图册，翻到页，指着面款男式夹克：“种，

能吗？”魏国凑过。款棕夹克，样式确实颖，

同于国常见装或军便，领子、袋、肩线设计都透着股“”。

起林秀本子里贴图片，点像，但更挺括。“……样子没过，

”魏国实话实，指图册摩挲，“料子也讲究。过，如果您信得过，

样子尺寸，能试试。妻子……以留过些面裁剪。”男打量着，

又角落里堆着些普通布料待补，显然太放。“师傅，瞒您，

自己。……替单位，能能作加点。，批量，

质量、期，都求。”批量？作？魏国漏拍。隐约到，

或许个样。“件？么候？料子您提供还？

”“先期至两百件。交货。料子们提供样子，们负责采购加，

必须严格按样。”男语速些，“过，里……”又环顾周，

“规模太。活儿，个恐怕消。而且，需预付部分料子，

交货验收格才付清。险。”两百件！预付料子！魏国袋里嗡嗡作响。

全部当加起，也够买么好料子零。

如果成……恐怕比两挣得都。孩子们能饱饭，能穿，

能……敢往。“能样子吗？详细尺寸求、艺求。

”魏国见自己音，干涩，但透着股执拗。男似乎些坚持，

从提包里又抽几张更详细艺单尺寸表，还块作为样品布料。“样品布，

摸摸，求必须用差料子，质、颜能差。”魏国接过块棕布料，

实，肌理细腻，平接棉布、确良完全同。仔细着艺单，

面标注着各种缝份度、线迹求、袋隐形法、拉链品牌型号……极其繁琐。

林秀本子里些零“港式”注解，些竟能对。“活儿……接。”魏国抬起，

着个男，神里破釜沉舟决绝，“但需料子，需帮。

预付料子，……办法。”男审着，良久，点点：“叫陈广，

区里成劳务公司经理，也受港商委托寻适加厂。

符求料子样品，如果能到，们以签个简单协议，

预付成料款。但得清楚，完成，或者质量格，止没，预付款也赔。

儿戏。”“。”魏国点。陈广留联系方式。

铺子里又恢复，但魏国却像煮沸，再也平。

捏着块样品布几张，仿佛捏着全未命运，沉甸甸，烫。

消息像脚，很胡同里传。“吗？国接个单子！两百件夹克！

”“啥？就个裁缝铺？个带俩孩子都够呛，还接两百件？里接吧！

”“港商单子呢，料子都得自己先垫！儿？

别把秀英留点老本都赔！”“哎呀，，都浮。

港商好接？别骗子吧！国别鬼迷窍……”王婶端着搪瓷盆倒，

碰见推着自班回刘叔，忍叨：“刘叔，劝劝国，两个孩子还，

经起折腾啊。稳稳当当补点，偶尔点零活，好歹饿着。赔，

咋？”刘叔叹：“劝，啊。为孩子。步险，错，孩子更遭罪。

”些议论，或或飘魏国朵。只闷，

骑着辆除铃响儿都响自，满京转悠。国营百货商、布料柜台，

私底悄悄倒腾布票、业券“贩子”聚集角落，

甚至托打没纺织厂处理库瑕疵品……拿着块样品布，遍遍对比，

问遍能问。布料颜接但质太，实但颜偏或偏，

价格贵得谱。期限像悬顶刀子。第，

拖着散架子回到铺子，两个孩子已经自己剩饭，趴案板着，

还沾着米粒。魏国把们抱到里，盖好被子。

着孩子们熟依然微蹙眉，里像压块巨。只剩。难真吗？

疲惫缝纫，目无识扫过林秀留个制角柜。柜子顶，

放着个皮饼干盒，林秀放些零碎宝贝方。鬼使神差拿，打。

里面没么贵，几枚毛主席像章，些彩线轴，几颗备用纽扣，

面压着几张略。抽几张，展。布料样品卡！叠，用别针别着，

每种布料都剪成方块，面标注着品名、成分、货号。些常见棉布、涤卡，

但面些……魏国猛起。

棕、驼、藏青……实斜纹布、细密卡其布、独特磨毛布……颜、质，

竟然里块样品布极其相似！每张卡片角落，都个印章，字迹些模糊，

但能辨认“广州……公司”、“样品”、“”等字样。广交！

林秀以跟着个部作舅舅，过广交帮忙！些，

定候留样品卡！细收藏着，或许着能用些好料子，

样裳。魏国微微抖。按照样品卡品名模糊货号，

拼命回忆林秀偶尔提起布料批方。对，边，个胡同，

里面几从方倒腾布料……第，还没亮透，

魏国揣着林秀样品卡里最点积蓄，

还从刘叔里咬借块刘叔么都没，只把塞到里，

拍拍肩膀，冲晨弥漫。次，目标确。条曲折巷处，

个起里，终于到种棕斜纹布。老板个精瘦方，

魏国里样品卡货号，些惊讶：“老版货号都？布现好，

过库里还真点，，颜质绝对正。”实物，魏国悬，

终于落半。价格菲，但还能承受极限边缘。几乎所，

买够几件样布料。