、驿站客奈何驿站，今夜灯似乎比往常淡些。青瓦檐悬着灯笼，

无夜里垂着，像粒肯坠落。老板***炉旁，

趴着条同样狗，盯着炉壶嘴冒细而直汽。

槛传阵滴。。

某种更黏稠、更沉默湿润——仿佛条被折叠、拧干，然滴，滴，

落青台阶。迈槛。个约莫许男子，形瘦，穿着半青衫，

袖挽到肘部，精瘦却结实臂。简单束着，几缕湿贴额角。

最特别周——角、裤脚、甚至微微蜷曲指尖，都向渗着。

些珠落面，却散，只凝成颗颗***，映着灯，像面倒。

站儿，些局促，目先落自己湿漉漉，又抬起，望向堂。神空，

空处，却仿佛涛无翻涌。老板起，微笑如常：“客至便缘。夜凉，且。

”男子默默到靠旁。作带着种奇特韵律——腰背微微倾，

臂侧虚悬，仿佛随准备抓么。落座，

双无识个摆作，极，像摇柄见橹。

老板已端瓷茶盏，碧茶汤注入，腾。“周汽氤氲，位客。

”将茶盏推，“茶，也载些许往事。”男子才真正向老板。嘴唇，

没音。然，伸双满茧痕，捧茶盏。

透过瓷壁传，指尖几察颤颤。“为何到，

只闻过，没过还方以歇脚。”男子疑惑。“客到此处，

便仍放事。过得。如先杯茶子。”，

茶烟袅袅，灯缭绕成。畔，忽然响起音。驿站忘川。

更阔、更浑、带着腥与晨湿——沧澜。茶烟漫过帘，

驿站渐渐模糊，取而代之，，无边无际、微漾面。

世界始溶解。、摆渡无惊沧澜。寅末。周川总第个到渡。

舟“苇叶号”泊简易码边，随细浪磕碰。舟两丈余，而，

桐油刷过晨里泛着润。解缆，，始每仪式。先舀，

仔仔细细冲洗板。然，从舱底取已晒干、柔芦苇，侧位置，

铺层。乘客常方，芦苇垫能隔板。接着，

检查角落个陶罐否稳，里面昨便浸处凉着粗茶。最，

拿起块磨得滑布，擦拭舷每寸——里靠乘客，能半点毛刺。

完些，方才刚泛起鱼肚。尾，等。等个。辰初，

码青板传微脚步。周川脊背由自主挺直。。沈清澜。

总素裙，或，或青，或藕荷，料子好绸缎，

却晨汽里显得柔而扎。简单绾起，斜插支素簪子。

里总提着个布包，另只，

则永翼翼护着个青瓷瓶——瓶过两寸，釉润如初空。

到码边，微微颔首，面带微笑，音而清：“，劳烦过。”周川起，

侧步，让踏板，只“嗯”。从话，

怕自己粗粝嗓音惊扰晨宁，更惊扰。盈，

习惯性铺芦苇垫舷。布包放侧，青瓷瓶则稳妥置于膝，

双虚拢着。然，便转过，目投向对岸。目穿过渐渐散晨，

落对岸码轮廓，专注，期待，又带着丝易察紧张。周川解缆，篙点，

舟便岸。摇橹作稳而匀，橹叶划入，规律而柔“欸乃”，

与波应。们之，持续、沉默航。周川世界很，

到只剩条，叶舟，舟个。庞却无，

全化作琐碎到极致守护。怕晒。盛节，若逢，

提舱顶搭片帆布，刚好遮常位置。阳移，子也悄悄移，

总护着。似乎耐。子，摇橹特调角度，

让自己背脊挡部分迎面而。丝只拂，

衫却被吹得紧贴。最考验。把很油伞，桐油很，

但结实。点落，默默将伞撑，递过。伞永向倾斜，

顺着伞骨汇聚成溪流，灌颈窝，湿透半边子。偶尔：“，

也遮些。”只摇，目仍着方。次，摇橹，

伤裂被粗糙橹把磨得渗血。没，血珠混着汗滴板。靠岸，

见。第再，递过个包，音很：“里伤药，若嫌弃。

”包，带着淡淡药丝若若无、属于清雅息。接过，

微微抖，包被用油裹又裹，藏舱底最干燥角落，再没打过。

从细微表里懂绪。若眉梢舒展，目亮，便将橹摇得些，

仿佛舟也带着悦。若眉蹙，望着对岸神，便将作放到最缓最稳，

让舟如片平掠面叶，惊扰沉。无数次过对话。

比如问：“姑娘每过，对岸绣庄吗？”或者：“瓶里装，料吗？

”但从未问。得自己像底，而从面掠过。

么能问往何方呢？能映照瞬，已恩赐。只，每都，

无阻。成命里唯、坚固标系。因准，

理解辰；因寒暑易，季节。，两千百个往返，

万余里，世界周密环绕着运转，如同辰环绕及源。偶尔，

也，。回起罕见平流，两岸皆隐，舟仿佛端。

忽然：“，真好。”周川像被么撞。

努力让留得久些，摇橹作几乎止。但还散。

阳刺破层刻，见已转回，目再次投向对岸，

侧里着玉般润泽。对岸么？也顺着目望。码，阶，

几株柳，再些青脊。很平常景象。，

概就几株柳吧，，。或者，码熙攘群？

样，或许也闹。从未究。也愿究。每都，

就够。，自愿为牢守望，圆，半径条度。

从未过跨到圆，也从未过，圆，目已穿透个圆，

落遥得见彼岸。驿站里，周川叙述。捧着已凉茶，

目虚望着，仿佛还能见晨。角，滴落速度些。

老板直着。此，旁边李已变成童模样提起壶，

将周川盏茶缓缓倾倒旁边陶盂里，又注滚茶。潺潺，

寂格清晰。“子，”老板将茶盏推回，音平，“像辈子，

辈子也像。再吧。”周川，着茶腾，良久，才又缓缓。

音比刚才更沉，像浸透。、沉之祭第阳。夜便起，

沉得厉害。周川清晨到渡，面已同往。浑浊，浪比平，

拍打着桩，沉闷“砰砰”。空里满腥临腥。

泊附几条些渡都没，主们蹲岸抽烟，望着摇。

周川也望着。经验告诉，今宜渡。但还像往常样，冲洗板，

铺好芦苇垫，检查陶罐。辰将，更急，处边隐隐滚。

码空无。吗？样。辰刻，个素，

依现青板尽。周川猛缩。沈清澜得比平，

裙裾被吹得紧贴。里紧紧攥着个青瓷瓶，指节因为用力而泛。

没往宁，而带着种罕见焦灼，甚至以惊慌。到码边，

甚至没像往常样颔首招呼，直接向周川，音里压颤抖：“，过！！

”周川目从苍，移到紧握瓷瓶，再移到汹涌面。

理智呐喊：能！今沧澜！但神，种乎绝望急切，

像根针，扎破所理智防线。沉默解缆绳，只句：“今凶，

稳。”篙点，舟岸，瞬就被湍急流裹挟着冲向。

刻灌满朵，呼呼作响。还没，但汽已经浓得化，

像冰纱布糊。双臂肌肉贲起，全力稳橹把，对抗着流，

向着对岸点点挪。沈清澜，背脊挺得直，双抱着瓷瓶，

睛眨眨盯着对岸。始落，先稀疏点，砸板“啪嗒”作响，

很就连成线，织成密透幕。对岸景物彻底模糊。周川将油伞递过。

没接，只摇，顺着梢颊流淌。周川便将伞插边舷缝隙里，

至能挡部分斜。自己顷刻就湿透，混着汗流睛，又涩又疼。

抹把，目须臾方变势。至，最险处。