第零次初恋：被偷记忆林满第次识到自己对劲，岁。

阳好得像话，梧桐叶被晒焦糖，里飘着隔壁面包刚炉油。

靠卡座里，面摆着块莓慕斯蛋糕，蜡烛晃得睛涩。

对面着男叫沈倦，穿着件熨帖衬衫，袖挽到臂，腕骨块质表。

笑起候，嘴角牵起个梨涡，神柔得像浸里棉。“满，

。”着，递过个包装精致盒子，“猜猜么？”林满接过盒子，

指尖到冰凉丝绒，没由半拍。拆丝带，里面条细巧项链，

吊坠枚亮，背面刻着两个字——满。“……”张张嘴，

喉咙里像堵团棉，“们……认识久？”沈倦笑容僵。

底柔点点褪，取而代之种复杂、乎疼痛神。沉默几秒，

音得像叹息：“林满，又忘。”“又？”“今们认识第百。

”沈倦指叩叩面，节奏均匀，像压抑着么，“也第次，

忘记谁。”林满子“嗡”，像无数只蜜蜂里面横冲直撞。

着男，陌眉，却又透着种莫名熟悉，熟悉得让疼。

“为么……”“得种病。”沈倦打断，音沉得像浸，

“选择性记忆消退症。每次着超过个，就忘记所事，

包括……。”林满抖，叉子“哐当”掉盘子里，奶油溅到背。

起么。起每，种巨、空洞茫然。

起柜永贴着便签：林满，很好，只记性好，别害怕。

起医话，描淡，却像把刀：“目没根治办法，只能靠药物延缓，

或者……靠边，每帮回忆。”从，自己命里，

竟然样个。个，被忘记遍。“……们么系？

”林满音颤。沈倦着，很久很久，久到太阳都始斜，

把子拉得老。然，：“恋。”“恋？”“嗯。”点，

喉结滚，“们起百，忘遍。每次忘记，

都像次失恋。而每次认识，又像次初恋。”初恋。个像颗子，

投林满般记忆里，漾圈又圈涟漪。着沈倦，

着底疲惫柔，突然得眶。问，为么？问，百，

每都被同个忘记，累吗？么都没问。因为沈倦忽然笑，

伸擦掉背奶油，指尖度烫得颤。“没系。”，

“今，们些。”把项链拿起，绕到，

指尖擦过颈，带阵战栗。“林满，”音贴着朵，哑而柔，

“就算忘记百次，也陪，谈百次初恋。”，林满失眠。

躺，着板，项链吊坠硌着胸，带着点微凉度。

拿，点个加密相册。相册名字叫“初恋档”。

里面百张照片，每张主角都沈倦。巷里共撑把伞，

靠肩，笑得眉弯弯；顶，把套披，

两个紧紧握起；饭，系着围裙，沾着面，

旁边笑得直起腰……照片面都备注，沈倦字迹，划，得像字帖。

第：林满，，梧桐巷，睛像。第：林满，顶，

，辈子。第：林满，，艺第。

……第百：林满，，莓慕斯，又忘。没系，见。

林满泪，无掉。原，命里，就样个。个，

愿陪谈无数次初恋。，并第次“忘记”。

岁之，里，已经过次，无疾而终初恋。

而次初恋男主角，都叫沈倦。

第次初恋：梧桐巷衬衫林满第次初恋，岁。

格，蝉鸣聒噪得像把个世界掀翻。林满刚考完期末考，

背着板，漫无目老区梧桐巷里。梧桐巷条老巷子，

青板被岁磨得亮，两旁梧桐遮蔽，阳透过叶隙洒，碎成箔。

巷子里很，只吹过叶，处传卖冰棍吆。

林满个荫凳，拿板，始。巷子尽座老宅子，

瓦，爬满碧爬虎，像幅褪墨。得入神，

连边站都没现。直到个清冽音顶响起：“得真好。

”林满吓，里“啪嗒”掉，墨汁溅到帆布。

抬，撞双清澈睛里。个男，穿着件洗得衬衫，牛仔裤，

帆布，，额碎遮点眉毛。里拿着本，

皮着《百孤独》。“对起，吓到。”男弯腰，帮捡起，

指尖碰到背，带阵微凉。林满“唰”。

连忙接过，：“没系。”男笑笑，嘴角牵起个梨涡。

“叫沈倦，里几。”指指巷子尽老宅子，“。

”林满睛亮。“？”着老宅子，又沈倦，

“得里特别美，就。”“话，随以。”沈倦边，

翻着里，“叫沈倦，厌倦倦。呢？”“林满，满满。”“林满。

”沈倦遍名字，音很好，像涧清泉，“名字很好，像满节麦子，

饱满又柔。”林满又半拍。偷偷沈倦，正，

阳落侧，勾勒柔颌线。吹，梧桐叶簌簌落，

片叶子飘到页，伸拂，作柔得像话。午，们聊很久。

聊，聊，聊巷子里老故事。林满现，沈倦样，老巷子，

阳，切柔。夕阳候，沈倦送到巷子。“还吗？

”问。林满点，颊烫。“。”“等。”，林满躺，

翻覆着。起沈倦梨涡，起清澈睛，起名字音。，

概就吧。第，林满就梧桐巷。沈倦已经凳等，

里拿着两个冰淇淋，个莓，个巧克力。“。”把莓递，

“猜个。”林满接过冰淇淋，指尖碰到指，又阵加速。，

们起，起，起巷子里散步。沈倦讲老宅子故事，

讲候里趣事。林满得入迷，抬，话认真样子，

笑起梨涡。太阳落候，沈倦忽然：“林满，。

”林满冰淇淋“啪嗒”掉。着沈倦，着里认真，

脏像胸腔。张张嘴，“也”，话到嘴边，

却变成：“……么？”“。”沈倦复遍，音很，却很坚定，

“女朋友，好好？”林满泪子就掉。用力点，音哽咽：“好。

”沈倦笑，伸擦掉泪，指尖度烫得颤。“别哭啊，”，“以，

让每都笑。”，们牵着，梧桐巷里遍又遍。

洒青板，像铺层。沈倦很，紧紧握着，

像把揉骨子里。林满，就初恋吧。甜蜜，

又带着点翼翼慌张。以为，们样直。直到，第。

阳透过帘缝隙照，落林满。揉揉睛，起，茫然着周。

陌，陌，陌切。谁？里？为么里？

记忆像被清空盘，片空。掀被子，跌跌撞撞到客，

到镜子里自己。岁纪，还带着点婴儿肥，睛，像哭过。

镜子旁边贴着张便签，字迹娟秀：林满，患选择性记忆消退症，

每次着超过个，就忘记事。别害怕，陪着。落款——沈倦。

沈倦？个名字像颗子，投空记忆里，却没激起任何涟漪。谁？

林满抱着，蹲，哭。第次初恋：图馆偷贼林满第次初恋，

图馆。，抱着本《话》，架穿梭。

阳透过玻璃，洒泛页，空弥漫着特油墨。

个靠位置，刚翻，就到旁边传阵微响。抬，

到个男正鬼鬼祟祟把本塞怀里。男穿着件连衫，子压得很，

遮半张。作很，却还被林满逮个正着。林满皱皱眉，放，

过，拍拍肩膀。男吓，猛转过，子掉，

张清俊。沈倦。林满漏拍。着，陌眉，

却又透着种莫名熟悉。种熟悉让疼，却又里疼。

“……”林满张张嘴，“为么偷？”沈倦“唰”。

忙脚把从怀里拿，本《王子》。“偷，”，

“本借阅期限到，还没完，……带回完再还回。

”林满着紧张样子，忍笑。“样对。”，“图馆，

能私自带。”沈倦，像个错事孩子。“，

……真很本。”林满着里《王子》，忽然起么。

好像，也很本。好像，里过。“帮吧。”林满。沈倦抬起，

睛亮。“么帮？”“图馆借阅卡，以帮续借。”林满着，

拿自己借阅卡，“本作者托万·德·圣-埃克苏佩里，对吧？

也很文字。”沈倦睛更亮。“也《王子》？”“嗯。

”林满点，“里面句话：正为玫瑰费，

才使玫瑰变得如此。”沈倦着，很久很久，然，笑。

嘴角牵起个梨涡，像阳样，晃得睁。“叫沈倦。”。

“林满。”午，林满帮沈倦续借《王子》。们图馆边，

起，起讨论里面节。沈倦，最王子狐狸段对话。狐狸，

永为驯负责。林满，最王子玫瑰故事。玫瑰骄傲又脆，

却被王子若珍宝。夕阳候，们起图馆。习习，

吹起林满。沈倦着，忽然：“林满，好像里见过。”林满，

猛。着沈倦，着底疑惑柔，忽然得，句话，好像里过。

“吗？”笑着，“能缘分吧。”沈倦也笑。“对，缘分。”，

沈倦送回宿舍。宿舍灯昏，把两个子拉得老。沈倦脚步，着，

神认真。“林满，”，“。”林满，瞬漏拍。着沈倦，

着里，忽然得，个景，似曾相识。好像，很久很久以，也个，

样对过句话。“……”林满张张嘴，“好像，也。

”沈倦睛亮得像。伸，握。很，记忆里度，

模样。“，女朋友，好好？”林满着，着里期待，用力点。

“好。”，们牵着，灯很久很久。沈倦讲故事，

讲候，讲对未期许。林满着，里。，