民国，醴陵得特别。
才底，渌边柳就叶子，吹，哗啦啦往落，掉面，顺着流漂。条青板被打得湿漉漉，起踩，能见咯吱咯吱响。
瞎老婆婆就。
没注到么候现。守两个保团士兵打个盹功夫，就棵老槐底。根竿横腿，旁搁着个布包袱，包袱放着块牌子。
牌子着个字——
「摸骨算，分文取」
字墨，歪歪扭扭，像孩子字，但每都刻里。
老婆婆穿着布衫，洗得，但干干净净。全，梳得，用根簪别着。瞎只——眶个凹，皮耷拉着，像朵枯萎。边只睛睁着，但珠蒙着层翳，里。
里，像尊塑。
最先现卖点刘个。刘个挑着担子摊，老就见槐底个。过，蹲块牌，又老婆婆。
“老太太，……”
“摸骨。”老婆婆。音很哑，像拉箱，但每个字都清清楚楚。“摸骨，算还几盏命灯。”
刘个放担子，擦把汗：“命灯？啥叫命灯？”
“盏灯。”老婆婆伸根指，枯瘦如柴，指节突，“顶盏，双肩各盏。灯全亮着，百邪侵。灭盏，鬼魅。灭两盏，命久矣。”
“盏全灭呢？”
老婆婆没话。
刘个点毛，但好奇占。把担子往搁，蹲：“摸摸，还几盏？”
老婆婆抬起。
只太瘦——皮包着骨，青筋根根凸起，像枯根。指微微弯曲，指腹全老茧。
落刘个额。
刘个打个哆嗦。指凉得像活，像里条。根指从额始，沿着眉骨缓缓