梨温

：老梨树下的名字（上）------------------------------------------，自己名字的由来，是从院子里那棵老梨树开始的。，村子里没有人说得清它是什么时候被种下的。奶奶在世的时候说过，她嫁过来的时候，梨树就已经这么大了，每年春天开满一树白花，落下来的时候像下了一场薄雪。后来奶奶走了，梨树还在。再后来父亲也老了，梨树还是老样子，不增不减地站在院子里，像这个家沉默的守护者。，正是梨子成熟的季节。，父亲梨德厚从地里赶回来，裤腿上还沾着泥巴，跑到镇卫生院的时候，母亲已经把她生下来了。护士抱着一个皱巴巴的小婴儿走出来，父亲愣在那里，手足无措，半天才伸出手去接。“是个闺女。”母亲林秀兰在产床上虚弱地说，语气里有种松了口气的欣慰——毕竟前面已经有了一个儿子。，看了又看，忽然咧嘴笑了：“这丫头，生下来就带着一股梨花香。”：“大夏天的，哪来的梨花。我说有就有。”父亲固执地说，“就叫梨温吧。梨温？”母亲念了一遍，觉得这个名字怪怪的，不像村里其他女孩叫的什么芳啊、娟啊、静啊。“对，梨温。”父亲把她放在母亲身边，粗糙的手指小心翼翼地碰了碰她软乎乎的脸颊，像是怕一用力就碰碎了似的，“梨花的梨，温暖的温。我希望这丫头这辈子，像梨花一样干干净净的，日子过得暖暖和和的。”。她知道，丈夫虽然是个种地的粗人，但给儿女取名字这件事，他是认真的。，是奶奶取的，说男娃娃要志向远大，远航远航，走得越远越好。那时候家里的条件比现在好一些，父亲在工地上还能接到活，奶奶也还硬朗，大哥的出生给这个家带来了不少欢声笑语。，是母亲取的。生他的时候，家里的光景已经不太好了，奶奶病了一场花了不少钱，父亲也从脚手架上摔下来过一次，养了半年才好。母亲说，不求他有多大出息，只要平平安安的，一家人都安安稳稳的就行。，一个比一个朴素，一个比一个接地气。远航、梨温、家安——志向、温暖、平安。，夹在中间，不上不下。
村里那些嘴碎的大婶们聚在一起聊天的时候，最爱说的就是谁家几个孩子、哪个最受宠、哪个最吃亏。梨温听过不止一次这样的话：“中间那个最不受待见，爹疼大的，娘爱小的，中间的就像是被夹心饼干，看着有，实际上最容易被忽略。”
梨温听了没吭声，心里却悄悄地想了想。
她想了一遍，又想了想，最后得出的结论是——好像没有。
至少在她的记忆里，父母从来没有让她觉得自己是多余的。
父亲去镇上赶集，回来的时候一定会带三样东西——大哥想要的连环画、弟弟爱吃的芝麻糖，以及她喜欢的彩色皮筋。有时候皮筋的样式跟上次一样，梨温也不嫌弃，攒了一抽屉花花绿绿的，够她跳皮筋跳到上初中。
母亲过年做新衣裳，三个孩子的布料都是一起扯的，从镇上供销社买回来的布头，大红大绿的，便宜但结实。母亲踩缝纫机踩到半夜，给三个孩子每人做一件罩衣。梨温的那一件，母亲还会多缝两朵小花在上面，用碎布头剪出来的，歪歪扭扭的，但梨温觉得比店里卖的还好看。
只是，家里确实没有什么多余的钱了。