又沉默。但次沉默里，丝预兆。极其，用拇指指指甲，掐断连接果实与枝条细果柄，仿佛微型科术。然，摊掌，将枚、宛如浓缩夜空果实，递向。
掌向，姿态稳定。没言语补充，作本已完句子。
接过。果实表面冰凉、滑，带着清晨湿润种植物特、微命力。
“……谢谢。”。
缓缓摇摇，音得像蝴蝶第次尝试振翅：
“很酸。”顿，然补充，仿佛陈述个、但无紧真理，“……但，鸟儿。”
捏着颗浜梨，个毫无预兆击。伸，握腕——比起还纤细，皮肤凉得像玉。没挣脱，只用双玻璃珠似睛，注着。
拉着，回廊，到望镜旁。让之，些笨拙，试图向个自京、像植物样女孩，解释世界：
“用个，以到……环。虽然现见，但到，就里。很方，个由冰、巨环，绕着颗更球旋转。很美，但……”搜刮着汇，最终用从刚才起就让受到个，“……没义。就里。”
微微歪，像第次到样描述件。然，弯腰，将睛凑目镜。昼空旷、泛空，里当然没环。
几秒，直起，再次向。次，翡翠般瞳处，潭绝对“无”里，似乎丝极细微、几乎无法察涟漪。着，又好像透过，到别么。
“……没义，”缓复，仿佛舌尖品尝个滋，然，极其微，但无比确定点，“……很好。”
瞬，某种“咔哒”，里对接。
痴迷于空，因为庞、精确、遵循着类难以企及法则，其本，就种壮丽“无义”。
而，个精致庭院里，对着颗酸涩、只为鸟儿果实神女孩，似乎也守护着某种同样“无义”、却自自宇宙。
们被某种相似、无法言所吸引。
之周，们形成种奇特共处模式。廊翻阅空图鉴，或只着空呆；庭院里，为苔藓洒，拂灯笼，或久凝某片叶子。们之流淌沉默，并非真空，而被蝉鸣、、处旅馆隐约，以及种奇特、相互晓宁所填满。
送张绘、线条歪扭季角图，用能到最彩涂。接过，很久，然从袖袋里拿个用淡细折成包，放。里面几颗浜梨种子，褐，瘦，毫起。
“，”指着图，又指指始泛起黛青空，，“。”
“种子，”将种子递，握紧个包，受着里面细微物，，“种。”
们用个省略所过程句子，完成个约定。
“之宿”清晨，没特寻别。某种乎直矜持，或者对段寂尊，让选择另种方式。将张图，仔细折成架。然，站廊，向着庭院，向着常待个角落，掷。
乘着清晨微凉流，歪歪斜斜滑翔，像只笨拙、初次鸟。掠过代表“”，越过象征“”组，最，盈、准确无误，落常块苔。
过儿，淡从晨未散。到，脚步，弯腰，用同样柔作将拾起。展，歪扭晨显现。
然，抬起，目穿越渐渐亮起庭院灯直向。
站，隔着玻璃，抬起，朝，很、很挥挥。
见。
接幕，烙印网膜，成为个、乃至个童，最清晰印记。
将张着，按自己胸位置，脏方。紧贴，而带着种确认般、柔力。。
然，转过，抱着张图，像滴融入森林、，悄无息消失庭院之，再也没回。
子驶“之宿”很久，蜿蜒将片精致庭院、栋老旅馆，连同个淡，都抛，抛记忆迷里。才摊。
枚浜梨果实，直被紧紧攥着，已经被焐得失最初冰凉，表皮也些微微皱。仍然没，只着枚自京女孩、酸涩、为鸟儿准备礼物。
父亲握着方向盘，从镜里，音里带着笑：
“交到朋友？”
着速倒退、连绵绝林与空，，回答：
“……。”
真算算朋友。们没聊过，彼此好，甚至没问过对方名字。
只，某个，座寂得过分庭院里，遇到个女孩。自无法象、名为京遥都，却像株本该此植物。们交换彼此世界里，最“无义”却最珍贵：片、遥空；颗真实、酸涩果实。
而送片空，被按方。
最握紧，果实坚抵着掌纹。然，闭睛。
，呼啸而过。但紧握掌与阖睑之，片浩瀚、无空，与颗微、果实，们量，竟奇妙。