第1章
主分类：婚姻庭
：烬里字迹
砸玻璃，像拿子往里扔。灼蹲客角落，里攥着张，边角已经湿，墨迹晕块，像被虫蛀过布。
继父站步方，没。脚双皮，脚跟磨得歪，底巴干，裂成几块，像图。
“烧？”问。
没答。咔哒，焰冒，舔婚角。边卷起，，然，再变。晃腕，痕还，母亲临终攥，指甲掐肉里，留印子。信封塞袖里，，硌着骨。
苗往蹿，烧到字，抖。没落，字迹却从里浮——母亲字。歪歪扭扭，像用，僵，每都像拖着么。
“陆烬”两个字，“结婚证”底。
没。苗舔到指甲盖，烫，没缩。
继父冲过，巴掌扇。音闷，像打湿棉被。朵里嗡，但没倒。血从嘴角渗，滴烧剩堆，得。
“贱种，”，“配提爹？”
伸抢怀里本数课本。课本里夹着几页，全信。把拽，页哗啦响，像吹枯叶。张张撕，撕得，像拆炸弹。撕到第张，，盯着面字：“灼灼今考级第，替兴。”
喉咙，没话，继续撕。
最张，被撕成两半，半掉堆里，另半攥里。堆里，半截字，“灼”字半边，还连着点——血。
盯着半截字，没哭，没喊，也没。
继父把剩片全扔堆，转，，栓松，咔哒响两，没卡。
蹲着没，直到灭。，还冒着点。伸，用指尖拨，把半截“灼”字抠，捏指腹。片，像蝉翼，边缘卷着，还带着点焦。
站起，没擦嘴，没理堆，转母亲。
没锁。摸打灯，灯泡坏，闪两，才亮。柜抽屉最底，压着本皮本子，封面渍，像被哭过。
翻。
第页，母亲字，，像抄教案：
“每都，从没让。”
面字，字迹更，像很久以：
“灼灼，爸爸等。”
盯着字，很久。灯泡又闪，次没亮。里，见，滴答，滴答，从檐掉到皮桶里。
把记本塞回抽屉，没。转，脚踩到块碎玻璃，没，只挪挪脚，把底蹭毯。
回自己，锁。柜，放着半瓶，瓶印，昨咬。拧，，凉，锈。
从枕底摸半截片，贴胸，贴分钟。片湿，汗，泪，但没哭。
翻铅，把半截“灼”字，描遍。尖很钝，描得歪歪扭扭，像岁，第次自己名字。
描完，把片折成方块，塞袋。拉链没拉好，角。
第，照常。袖沾，没拍。底还带着昨，踩教，留个脚印。
课，洗。镜子，腕。痕还，比昨点，像又被掐过。
没碰，转。
午饭，没堂。梯拐角，啃面包。面包，，掰成块，块块。旁边只麻雀，蹲台，啄着掉面包屑。
着，很久。
午最节课，班主任叫。
“爸……”班主任顿顿，没往，只递张，“母亲遗物，今送到。”